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SĂ NU AI ÎNCREDERE ÎN OMUL MORT 


Serile de octombrie sînt niște seri nerușinate. 
Pline de perechi care circulă înlănţuite pe aleile 
parcurilor, de pisici care fac dragoste prin tufări- 
șuri sau pe acoperiș. În serile astea îmi plimb spre 
casă scheletul care cîndva va servi poate de material 
didactic în vreo școală de provincie sau șed comod 
în pat și caut printre cărţile pe care le am pe eta- 
jeră, cîteva mă fac să adorm. Sînt niște vechi tra- 
tate de pictură pe care răposatul soț al gazdei le 
subliniase cu creionul pe alocuri. Citeam de un timp 
un volum intitulat: „Principii de estetică cromati- 
că“. N-aș putea să vă expun întocmai subiectul vo- 
lhumului, dar sînt convins că era o carte bună şi 
realistă. Fapt e că venerabilei mele gazde îi era cam 
urît de cînd lipsea de acasă soţul dumneaei care mu- 
rise. Anunţul la ziar suna: ,,... domn singur, liniș- 
tit, eventual pensionar:* 

În camera mobilată într- -un baroc cu lucrătură 
care mă făcea întotdeauna să-mi pierd timpul ur- 
mărindu-i circumvoluţiunile, era întotdeauna liniş- 
te. Pe servanta joasă de nuc odihnea un pikup 
vechi, care în clipele de melancolie mă delecta cu 
Ravel, Modugno sau Bach. 


Prietenul meu, Felix, spune că nu am fost nici- 
odată un tip prea sociabil și, după cît se pare, nu 
sînt semne să ajung în această situaţie. 

Felix e un băiat simpatic, cam moale, cam prea 
moale, spune sora lui, şi atunci cînd îl face bleg el se 
porneşte pe rîs, cuvîntul ăsta îl amuză cred. Sora lui 
se înfurie și pleacă în camera ei, iar el, după ce se 
potolește, se duce după ea și-i promite că n-are să 
mai fie bleg. Felix lucrează la grădina botanică 
de la marginea orașului. Nu mai trecusem de multă 
vreme pe la el pentru că eu lucram acum în Capi- 
tală. 

Tocmai voiam să mă dezbrace cînd am auzit ciocă- 
nituri în ușă. Era bătrîna, numai ea bătea de două 
ori. De altfel numai ea putea să bată la ușa mea. 

Am poftit-o să intre şi, deși privea cam ciudat 
hainele mele, am rugat-o să se așeze. S-a conformat 
în linişte. Avea ochii roşii. Probabil plînsese. Am 
rămas așa amîndoi, eu în picioare neștiind ce vrea, 


ea voind probabil să-mi spună ceva și neștiind cum 


să înceapă. 

În cele din urmă, prin ușa rămasă întredeschisă 
s-a prelins motanul cadrilat al doamnei și, cu un 
hîrîit ciudat, i-a sărit în poală. Doamna a prins pu- 
teri şi mi s-a adresat cu un ton grav și gîtuit de 
emoție: 

— Ştii domnule, mi s-a întîmplat o nenorocire, 
soțul meu a murit! 

Aș fi vrut să-i răspund doamnei -că aflasem de- 
mult amănuntul acesta dar mi s-a părut că dinsa 
nu terminase, așa că am spus scurt: 

— Da, doamnă, știam. 


— A murit, continuă ea la fel de grav mîngiind 
motanul lung şi năpirlit. A murit şi l-am îngropat. 

— Da, am răspuns, așa se obișnuiește. 

— Dar nu mai e, pronunţă doamna cu greutate. 
Am simţit că era gata să izbucnească din nou în 
plîns. 

— Ce nu mai e? — Am bănuit repede despre ce 
era vorba şi am adăugat: Cu toţii regretăm că nu 
mai e printre noi. 

— Nu mai e în mormînt, a articulat ea. E gol. 
Cavoul e gol. 

— Cavoul? 

— Da! Astăzi am fost la cimitir. După-amiază. 
Am vrut să pun nişte luminări. Luasem cheia cu 
mine, voiam... am intrat acolo... și sicriul nu mai 


„era... 


Bătrina doamnă mai plingea încă cu sughiţuri. 
Eram într-o situaţie foarte proastă, şi n-am găsit 
nimic de zis decit: 

— Lăsaţi doamnă, am să-l găsesc. 

— O să-l găseşti? 

— Da doamnă!, am confirmat cu fermitate, vă- 
zînd că se luminează la faţă. 

— O să-l găseşti? Părea aşa de schimbată încît 
mi-era teamă să nu fi spus că-l voi readuce în vi- 
aţă. 

— Cred că da, am zis. N-aţi întrebat paznicul 
cimitirului? 

— Nu, n-am putut. Pentru ce mi l-au luat? 

— Deocamdată nu ştiu, dar voi afla. 

— N-a făcut nimănui nici un rău. 

Cel puţin de un timp încoace eram sigur că nu 
făcuse şi m-am grăbit s-o anunţ. Ea s-a arătat de 


acord şi mi-a dat asigurări că răposatul a fost cel 


mai bun om din lume. 

— Aţi anunţat miliția? 

— Da, mi-a răspuns ea, apoi şi-a luat mîţa şi a 
plecat. 

Rămăsesem în aceeași poziţie, cugetînd la dispa- 
riția mortului. Am început să mă dezbrac, încet, 
studiind piciorul mesei, sculptat în nenumărate în- 
colăciri drăceşti și, mormăind o poezie care poate 


fusese cîndva cîntec, dar din care nu-mi aminteam 


decit versurile: 

„La casa din muntele Roşu 

Sub zidul ce-apasă pe el 

De, veacuri îşi schimbă culoarea 

Strigoiul hoinar 

Al casei din muntele Roşu. 

Afară începuse din nou să plouă. De vreo cîteva 
zile ploua cu intermitențe. Seara, răsuflarea mucedă 
a aerului obosea, iar noaptea porneau din nou con- 
certele pe acoperiş. Mă uitam cu teamă la aşter- 
nutul rece în care trebuia să mă introduc cu mare 
grijă, deoarece patul înalt, cu tăblii încrustate cu 
amorași, scîrțiia îngrozitor şi-mi dădea impresia că 
am nisip între dinţi. Ce-o fi povestea asta cu răpo- 
satul? Și cine dracu mă pusese să-i spun că am să 
găsesc mortul? Probabil începuse s-o părăsească ve- 
derea sau avusese o stare de slăbiciune și i s-o fi 
părut că soţul dispăruse. În orice caz, se cuvenea 
să cercetez situaţia chiar dacă ar fi fost să mă con- 
ving că mortul nu şi-a schimbat poziţia. Cred că 
am avut coşmaruri în noaptea aceea fiindcă m-am 
trezit mai devreme ca de obicei. Se revărsau zorii 


unei zile ude ca în nu știu ce sonete. Aveam o sen- 
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zaţie ciudată; că din această dimineaţă se vor în- 
timpla lucruri deosebite. Am deschis fereastra spre 
liniştita stradă Venus. Respiram aerul rece și umed 
al dimineţii și îmi simţeam capul greu și obosit, de 
parcă aş fi dansat o noapte întreagă. Apoi mi-am 
amintit de dispariția mortului şi de promisiunea din 
ajun. M-am înarmat împotriva toamnei îndărătnice 
şi am închis ușa. Era aproape șase. Orașul se mișca 
somnolent, arterele se umpleau de larmă, se ameste- 
cau cu urletul motoarelor, cu farmecul gazelor de 
eșapament, cu refrenele ce răzbat din ferestrele pe 
jumătate deschise, iar deasupra continua să atîrne 
un cer ca o salopetă. 
Cimitirul „Cele trei roze“ se găsea nu departe de 
linia autobuzului 9, pe artera ce leagă piața cen- 
trală de zona marilor magazine şi cartierul comer- 
cial. Despre cimitir umbla vorba că era foarte soli- 
citat datorită faptului că deţinea morţi celebri. 
Poate ar fi fost mai bine să mă urc într-un auto- 
buz, dar voiam să fac puţină mișcare, să-mi umplu 
plămiînii cu aerul rece. A trecut o maşină în mare 
viteză și m-a împroșcat cu noroi. Îi urăsc din toată 
inima pe tipii ăştia încrezuţi care cred că toată lu- 
mea e a lor şi te stropesc cu noroi ca pe un pom 
sau ca pe un gard. Întotdeauna sînt grăbiţi şi ze- 
flemiști, întotdeauna sînt gata să te calce cu mași- 
nile lor, de parcă toată industria de automobile în 
acest scop a fost creată. Nu, băieţi, nu pentru asta! 
Păşisem dincolo de poarta cimitirului, mergeam 
încet; nu știu dacă e așa dar am impresia că într- 
un cimitir nu se poate merge altfel. 
Aleile porneau spre stînga și spre dreapta, recti- 
linii, iar mormintele arătau ca nişte straturi bine 


îngrijite. „Cele trei roze“ îmi dădea impresia de 
confort și recreere. La capătul aleii centrale se pro- 
fila o biserică veche, cu geamuri colorate și cu un 
Hristos crucificat pe uşă. Cred că am obiceiul prost 
de a face constatări cu privire la chestiunile de 
orice gen, dar consideram destul de lipsită de gust 
moda aceea de a lăsa biata făptură la bunul place 
al intemperiilor. Printre morminte își făceau de lu- 
cru cîteva doamne în vîrstă aplecate peste movilele 
de pămînt afînat, greblate şi împrejmuite cu flori. 
Eram tare curios să știu dacă doamnele acelea aveau 
vreun sentiment pentru straturile acoperite cu flori 
sau erau simple salariate ale acelui odihnitor loc. Am 
reușit să-mi înfrîng această ciudată curiozitate şi 
mi-am văzut de drum. Pe îndurerata mea proprietă- 
reasă o ajutasem cu cîteva zile în urmă să aducă 
aici ceva de-ale gurii pentru un fel de sărbătorire a 
morţilor. Mai precis, fusese onomastica postumă a 
regretatului ei Pan. În ultimul timp, acesta devenise 
cam nervos, avusese şi unele ieșiri nelalocul lor 
față de persoane care pot. fi considerate ca foarte 
onorabile. Doamna Pan nu încetează să deplingă 
soarta soţului răposat, deşi o face într-un mod cu 
totul deosebit, încît ai impresia că se bucură de 
moartea acestuia. Pan fusese cunoscut ca un om cu 
deosebite calităţi, cel puţin asta o desprinsesem eu 
în răstimpul de cînd locuiam în casa dispărutului. 
Poate că nu era așa, fiindcă în ce mă priveşte am 
fost întotdeauna sărac cu duhul. Mai exact nu mi- 
am bătut capul cu chestii care mi se pare că nu 
au nici un rost să le pricep. 

Maestrul Pan decedase în împrejurări oarecum 
romanţioase. Vreau să spun că mașina lui se răs- 
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turnase într-un rîu în apropiere de B., după ce se 
rupsese parapetul de lemn al podului. Victima se 
găsea, după cum au stabilit experții, prin acele lo- 
curi în căutare de peisaje. Nu se știe cu precizie 
cum ajunsese automobilul în apa rîului, dar spe- 
cialiștii hotărîseră că boala cronică de care suferea 
l-ar fi făcut să piardă controlul volanului. Ca ar- 
gument fusese prezentat un grafic al accidentelor 
de această natură din ultimii cinci ani. Avusese loc 
o înmormîntare onorată de colegii de breaslă în ţi- 
nute țepene și pantofi cu scîrț. Pe mormînt fusese 
depusă o coroană de crizanteme, din acelea care se 
oferă la căsătorii şi la înmormîntări. Pe coroană se 
scrisese cu negru: „ARTA PLASTICĂ A PIERDUT 
UN NEPREŢUIT PENEL(. Mai fusese o coroană din 
partea cadrelor didactice pe care și acesțea anun- 
ţau pierderea. Rămășițele materiale ale maestrului 
fuseseră redate lutului și toată lumea plecase acasă 
mulțumită.  Reconstituind evenimentele acestea, 
ajunsesem pe aleea 27, în dreptul locului de veci cu 
chitanţa nr. 2360. Pe aceeași tăbliță se consemna 
faptul că P. Pan de profesie pictor, născut în anul 
MA. tă decedase în vara anului 19... La sfîrşit, erau 
cîteva floricele de care nu puteam ști dacă fuseseră 
solicitate de beneficiar sau le pictase autorul tăbli- 
ței din pură simpatie colegială. Cavoul semăna cu 
un chioșc din acelea în care se vînd ţigări sau ziare. 
Era însă cochet şi dacă nu m-ar fi supărat tăbliţa 
cu chitanţa totul ar fi fost frumos. Modestul mor- 
mînt zidit al maestrului n-avea ușa zăvorită. Am 
apăsat pe clanţa rece și ușa s-a deschis. Eram puţin 
decepționat, căci m-aș fi aşteptat să scîrţiie lugu- 
bru. Am coborit apoi cu, grijă treptele de piatră şi. 
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m-am aflat în întunericul bolţii. Încăperea se do- 
vedi mai încăpătoare decit mi s-a părut la prima 
vedere. Lîngă pereţi erau așezate cu gust cîteva 
oale de pămînt ars; pe zidul din față, în lumina 
murdară am citit nişte versuri care-mi păreau cu- 
noscute: 


„„Dormeau adînc sicriele de plumb 
Pe flori de plumb şi funerar veștmînt . . « 


Îmi plac nemaipomenit chestiile astea cu sicrie şi 
veştminte funerare. Cripta arăta așa cum se cade 
să fie în orice criptă. Cei doi pereţi laterali erau 
împărţiţi în firide de vreo jumătate de metru înă!- 
țime, care-mi aminteau de rafturile unei biblioteci. 
Aici însă, erau cu desăvîrşire goale. Am aprins un 
chibrit, apoi altul şi după ce am cercetat cu grijă 
rafturile am ajuns la concluzia firească: dacă mor- 
tul se găsise, pînă atunci acolo, acum cu siguranţă 
nu mai era. Cugetam la misterioasa lui dispariţie, 
așezat pe penultima treaptă ce cobora în mormânt. 
Sus, în dreptul intrării se oprise un tip. Nu puteam 
să-l văd bine, fiindcă era ceața aceea blestemată şi 
în plus, chiar el avea o figură ştearsă. Era însă o na- 
milă mare şi neagră, cu un picior de lemn pe care 
și-l ţinea puţin într-o parte. Stătea liniștit și mă 
privea în timp ce eu mă străduiam să dezleg mis- 
terul mortului dispărut. M-am uitat la ceas. Era 
aproape şapte. M-am așezat jos pe ultima treaptă, 
căutînd să-l văd mai bine pe cel cu picior de lemn. 
În același timp căutam să-mi imaginez unde ar fi 
putut dispărea sicriul şi conţinutul lui. Nu mi se 
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întîmplase încă așa ceva și nici cunoştinţelor mele 
nu auzisem să le dispară morţii din familie. 

Faptul, departe de a fi un caz amuzant, devenise 
chiar supărător. Nu-mi venea uşor să înţeleg ce se 
întîmplase acolo şi am sfîrșit prin a mă adresa celui 
de sus, care continua să stea ţeapăn și nu părea 
dispus s-o ia din loc: 4 

— Ascultă, ce-ar fi să te cari de acolo?, stai în lu- 
mină și nu pot să mă concentrez. 

Omul și-a adus piciorul de fag lîngă celălalt, a 
scos un sunet pe care nu l-am înţeles, dar nu s-a 
urnit. 

— Eşti surdo-mut? am întrebat, dar fiindcă a 
mai trecut un minut și el nu voise să-mi răspundă, 
ci stătea ca un stîlp de gard, am început să mă în- 
furii. Am urcat scările, l-am prins de mînecă și l-am 
tras într-o parte. Era într-adevăr o namilă de vreo 
sută de kilograme, fără să pun la socoteală bucata de 
lemn adăugată la picior. Părea neras de zece zile, 
avea o claie de păr ca sfîntul duh și tăcea ca și 
acesta. Cind i-am făcut vînt, a miîriit iarăși ceva. 
M-am așezat din nou pe scară și am început să mă 
gindesc unde putea fi maestrul Pan. Dar cu cit 
gindeam mai intens, cu atîta nu pricepeam ce se 
întîmplase și ce rost aveam eu în toată povestea 
aceea. 

În cele din urmă, m-a fulgerat gîndul că eram 
martorul unei întimplări neobișnuite și că, desigur, 
în spatele aparenţelor nevinovate se ascunde un 


fapt învăluit în mister. M-am ridicat vesel și am 


părăsit cimitirul. Am umblat aiurea, călcînd prin 
bălți şi dînd peste diverse persoane care n-aveau 
de unde să știe pentru ce călcam așa de îngîndurat. 
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Nu eram însă în apele mele, era limpede. Din cauza 
nopţii nedormite, desigur. Întotdeauna păţeam la fel 
cînd nu dormeam noaptea. Mergeam fără nici un 
rost. Nu puteam afla unde s-a dus Pan; numai 
mergînd și gîndindu-mă. De asta mi-am dat sea- 
ma mai tîrziu și atunci am hotărît să iau o deci- 
zie care să mă apropie de scopul cercetărilor mele. 

Prin dreptul statuii, despre care unii susțin că 
știu ce reprezintă, mi-am. amintit de fostul prieten 
al maestrului. Cel mai bun lucru era să-l vizitez si 
să-i comunic situaţia. 

Ideea era foarte bună, dar exista o piedică; nu 
ştiam unde stă Gică Pandof. Deocamdată mă aflam 
în bulevardul Schubert. Nu mai fusesem pe aici de 
cițiva ani. Se făcuseră multe schimbări. Chiar bu- 
levardul mi se părea schimbat; mai îngust, iar co- 
pacii, ce-l păzeau pe părți, mai bătrîni și mai plic- 
tisiţi. Un agent de circulaţie mi-a spus că nu știe 
unde locuiește Gică Pandof. I-am mulţumit și am 
cotit pe o străduţă croită cam prin secolul XVIII. 
Bolovani rotunjiţi și îngropaţi foarte inegal. Am 
obosit și m-am așezat pe marginea trotuarului. Pan- 
toții noi mă cam incomodau. Stînd jos și desfă- 
cîndu-mi șireturile mi s-a: conturat ca sigură ipo- 
teza că se întîmplase ceva necurat acolo, în cimitir. 
Apoi, vreme de o jumătate de oră, nu mi-a mai 
venit nici o idee. Nu-mi trecea deloc prin cap că 
doamna Pan o fi ştiind adresa lui G.P. îi spuneam 
G.P. prescurtind, ca să pot gîndi mai repede. Odată 
am încercat să prescurtez în gînd toate cuvintele 
pentru a raţiona mai iute. Dar n-a ieşit nimic. În 
privinţa asta, vă asigur, nu mai e nimic de făcut, 
Acum nu-mi venea în minte nici măcar faptul că. 
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i-aş putea găsi adresa în cartea de telefon. Mi-era 
tare ciudă că sînt atît de prost inspirat dar nu mă 
puteam ajuta cu nimic, așa că am continuat să siau 
acolo așteptîndu-l pe G. Pandof. Fireşte, n-avea să 
treacă tocmai atunci, erau puţine șanse să treacă 
exact cînd îl așteptam eu pe străduţa aceea și la 
urma urmei putea să treacă că tot nu-l cunoșteam. 
Oricum, ideea e cea mai bună, de vreme ce n-ai 
alta. A trebuit s-o iau din loc căci începuse să 
treacă niște camioane și să mă împroaște cu noroi. 

Priveam împrejur căutind să aflu ce am de fă- 
cut. Într-o curte, o femeie atîrnase la uscat cămăși 
şi ciorapi. Acum era călduț. Adia un vintișor dul- 
ceag și cred că tot așa fusese la începutul lumii. 
Am luat-o pe jos pe străduţa întortocheată. Am 
luat-o în jos și asta nu însemna că trebuia să merg 
undeva anume. Aveam însă o plăcută senzaţie des- 
tul de greu de explicat. Nici n-am încercat să mi-o 
explic, cînd te simţi bine n-are rost să-ţi pierzi țim- 
pul cu explicaţii. 

Nu-mi rămînea decît să stabilesc planul de bă- 
taie și să mă apuc de treabă. Începusem să tremur 
de emoție la gîndul că mi se întîmpla ceva cu to- 
tul deosebit, fiindcă din clasa a treia de cînd căzu- 
sem de pe bicicletă nu-mi mai aminteam să fi avut 
vreo aventură. Va trebui să reconstitui întreaga viaţă 
a maestrului pînă în ziua cînd mașina s-a rostogolit 
în rîu. Apoi voi stabili cauzele reale ale accidentului; 
nu puteam fi de acord cu ipotezele vechi. Mi se în- 
îipsese în minte ideea că Pan a fost omorit. În timp 
ce gîndeam astfel, eram deranjat de cel ce mergea în 
spate ... Tipul de la cimitir. M-am oprit și cînd a 
ajuns în dreptul meu i-am făcut un semn cu mîna 
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să stea. Apoi tot prin semne m-am străduit să-l în- 
treb ce căuta la cimitir. 

— Sint gropar, a zis. Nu era mut. 

— Ce făceai acolo în faţa cavoului? 

— Mă uitam la tine. 

— N-ai luat tu mortul de acolo? 


— Nu. 

— Credeam că ai venit să-l aduci, am zis. 
= Aha. si cine l-ai luat? 

— 2 

— Cînd? 


— Acum cîteva zile! 

— Nu se poate. Joi era acolo. Azi e sîmbătă. Eu 
le fac doar groapa. După asta nu-mi pasă ce fac, 
treaba ior. A fost aici o mașină. O maşină verde. 

— N-ai întrebat ce făceau acolo? 

— Nu. Nu-i treaba mea. Eu fac gropi. 

— Nu mai ţii minte cum arătau? 

— Nu, domnule. Nu mai știu nimic. Pe ăștia vii 
e greu să-i ţii minte, cu ăilalți e altă poveste. 

— Habar n-am ce trăncănești. De ce te ţii după 
mine? 

— Ți se pare. Nu mă ţin după nimeni. Stau în 
casa aceea, a răspuns și mi-a arătat o casă. A luat-o 
într-acolo bocănind din piciorul fals. 

— Să te uiţi bine la ei, dacă mai vin pe a.cle! 
i-am strigat din urmă. A ridicat din umeri fără să- 
ntoarcă capul şi și-a văzut de drum. 

Noroiul de pe pantaloni și de pe față mi se uscase 
și l-am șters cu batista, privindu-mă într-o vitrină. 
Eram în piaţă și în apropiere de băncile vopsite în 
albastru și așezate discret în boschetele tunse engle- 
zește. Ascultam vuietu] difuz al orașului şi mă gîn- 
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deam la soarta sicriului furat. De cîte ori trec pe 


aici, îmi amintesc de ploaia torențială care mă prin- 
sese. Nu e nici o coincidenţă. De cite ori trec pe 
aici trebuie să plouă, iar prezența mea exact în 
acel timp, nu m-a mirat niciodată. Am intrat în 
palatul telefoanelor, tocmai cînd primii strop: că- 
deau pe asfalt. Acolo mi-a venit ideea să teleftonez. 
Desigur, Gică Pandof avea telefon și dacă era așa 
îl puteam vizita chiar în cursul dimineţii. Am aş- 
teptat vreo cinci minute pînă cînd o cucoană cu 
mustăţi și părul galben a hotărît să nu mai răsfo- 
iască prin cartea de telefon. Mi-a întins-o și mi-a 
zîmbit înfiorător. Am găsit imediat numele și adresa 
pictorului. Locuia pe Aleea 1831, la nr. 10. Telefonul 
suna de zor și tocmai aveam de gînd să-l închid, cînd 
am auzit o voce în receptor. Era o voce de femeie 
măritată. Firește că nu știu de ce mi s-a părut așa. 
Am întrebat-o dacă soţul era acasă și mi-a răs- 
puns că nu are timp de glume. Atunci am între- 
bat-o repede dacă pictorul e acasă. 

— Depinde, a răspuns. Cine întreabă? 

l-am spus că eram eu, un prieten al maestru- 
lui. 

— Este, a răspuns ea și eu i-am mulţumit tru- 
mos. i 

— Cu plăcere, a răspuns și a închis. 

Era evident că sînt tare neîndemînatic, că sînt 
nemărginit de neîndemînatic, însă prostia încăpăţi- 
nează pe unii și eu sînt din aceia. Mă consolam la 
rîndu-mi că sînt destui care nu se pricep la lucru- 
rile pe care le fac, așa că poate mă voi descurca pînă 
la urmă. Eram în clipa aceea hotărît să înfrunt toate 
piedicile ivite în cale, incluzind în acestea și ve- 
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chiul meu simţ poliţist. Am urcat în autobuzul 
care trebuia să mă ducă în Aleea 1831. 

Numărul 10 era prins de o casă cu pereţi gal- 
beni și acoperiș roșu. Pista de zgură care pornea 
de la poartă era tot galbenă. Nu reușisem să des- 
chid poarta şi am început s-o izbesc cu piciorul. 
De după cotitura zidului a apărut un cîine cu spi- 
narea ţepoasă și glas răgușit. Lătra cu pauze între 
hămăituri şi își ţinea capul într-o parte, plin de 
desconsideraţie. Apoi, de undeva, din spatele cîine- 
lui, a apărut o femeie. Cred că era aceea cu care 
vorbisem la telefon. 

— Ce dorești? 

— Vreau să vorbesc cu maestrul. 

— Cine sînteţi dumneavoastră? 

— Sîntem prieteni, am zis repede fără să mă 
gindesc. 

— Ești sigur? Vocea venea din văzduh, proba- 
bil de la una din ferestrele arcuite de la etaj. Am 
apucat să văd o barbă tăiată scurt și un nas .as- 
cuţit. 

— Da, am zis repede și trebuie să stau de vorba 
cu tine. Ă 

Femeia mă studia curioasă, neștiind ce trebuie 
să facă, apoi a alungat cîinele și mi-a făcut semn 
să intru. 

— Nu vă fie teamă, a zis. Nu mușcă. 

— Nu mi-e teamă. Mă cunoaște. Ar fi trebuit 
să-mi fie rușine, dar nu-mi era. Femeia mă con- 
duse pe o scară în spirală. A deschis două uși și 
m-a lăsat în cameră cu cel pe care-l căutam. 
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Cred că abia se trezise, fiindcă avea ochii um- 
flaţi și părul vilvoi. Stătea în dreptul ferestrei 


-numai în pantalonii de la pijama. 


— De fapt cine ești și ce vrei de la mine? 

De fapt. De fapt, nu știam nici eu prea bine cum 
să încep. 

-- Cred că-l căutam pe maestrul Pan. 

El m-a privit curios și nu s-a hotărît dacă tre- 
buie să ridă sau să mă dea afară. A zis însă se- 
Tios: 

— Nu e aici. Asta pentru simplul motiv că a 
murit. 

— Ştiu că a murit! Îi caut sicriul. 

Pînă atunci G.P. dăduse din miîini și din pi- 
cioare și se îndoise de la mijloc. Făcea gimnas- 
tică. S-a oprit însă cînd a auzit ce-i spuneam și 
s-a holbat la mine. 

— Eşti nebun? m-a întrebat el. 

— Nu, domnule, sicriul de care vorbesc s-a Îu- 
rat din cimitir. 

—- Pentru ce l-au furat? 

— Habar n-am. L-au furat, atita știu. 

Pandof s-a mai rotit de cîteva ori apoi și-a 
tras pe cap un pulover. 

— De unde știi povestea asta? 

— Doamna Pan m-a rugat să-l găsesc. Eu sînt 
cniriașul ei. 

— Aha, credeam că ești de la miliţie. 

— Nu. Sînt chiriaş! 

Şi-a tras și o pereche de pantaloni de catifea 
și s-a încălțat cu niște pantofi ascuţiţi. 

— Şi ce pot eu să fac? 
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— Credeam că aţi fost prieteni. Poate ştii unde 
e murtul. Adică sigur că știi. 

Își înnoda șireturile și a ridicat capul. 
Mi se pare că te-am întrebat dacă ești ne- 


bun? 

— Da, am răspuns, m-ai întrebat. 

— De unde vrei să știu eu unde e mortul? Vii 
cu noaptea în cap, trezești din somn oamenii ne- 
cunoscuţi şi-i întrebi de nu știu ce năzdrăvănii. 

— Stai jos să discutăm, am zis. 

— Mă rog. S-a așezat pe marginea patului. Eu 
am rămas în picioare. Picături de apă îmi cădeau 
după urechi, se prelingeau pe git, altele se scurgeau 
de pe manșete şi se adunau în cerculețe mici jos 
pe parchet. Am strănutat de două ori Și. Gr Dia 
tăcut remarca că probabil voi răci, 

— Nu cred, i-am răspuns. Sînt un tip foarte re- 
zistent. Ascultă, voiam să te întreb: Ai fost prie- 
ten cu Pan? 

— Colegi de meserie. Eu sînţ neosuprarealist. 
Cred că el era un fel de impresionist tîrziu. Dar 
era un tip simpatic. Uneori ne îmbătam împreună. 
Atunci nu te mai înțelegeai cu el. În ultima vreme 
începuse să tragă la măsea. 

— Cînd v-aţi văzut ultima oară? 

— Am impresia că-mi iei un interogatoriu. 

Am repetat întrebarea. Eu știam ce rost are! 

— La cimitir. Acolo l-am văzut. 

— Vreau să-ți spun, cînd era încă în viaţă. 

— Ultima dată a fost aici. De obicei nu venea 
la mine. Nu știu ce-l] apucase în ziua aceea. Poate 
voia să afle ce lucrez, sau voia numai să-mi arate 
tabloul. Și-a aprins o ţigară lungă. Părea frămîn- 
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tat. Scotea rotocoale de fum, pe care le arunca în 
sus şi apoi se scărpina în barbă. 

— Ce-aţi discutat? d Sl 

De data asta nu fusese atent și a trebuit să 
repet. A i 

— Nimicuri. M-a întrebat ce părere am de ta- 
bloul lui. i 

— Nu mi-ai vorbit de nici un tablou. 

— 'Ţi-am spus, dar ai uitat. Era un tablou obiș- 
nuit. M-am mirat fiindcă niciodată nu m-a întrebat 

4 : : ș 
ce părere am despre pînzele lui. 'Ţinea de data 
asta neapărat să știe. Nu-mi amintesc dacă i-am 
răspuns. Mi se pare că s-a plictisit. Nu știu de-ce 
făcea atîta gălăgie pentru tabloul acela. G. Pan- 
dof aruncase o rotocoală de fum; aveam impresia 
că fumul lui miroase a ceapă prăjită. Erau ţigări 
străine, groase, lungi, nesfîrșit de lungi. Băiat cu 
părinţi grei, Pandof! . 

— Maestrul Pan a fost omorît, am spus rar, la 
cîteva ore după ce a plecat de aici. A intrat în 
curie și a parcat mașina după cotitura de zgură. 
Cîinele ăsta al tău l-a lăsat să treacă și n-a lă- 
trat. Femeia l-a adus aici așa cum m-a adus și pe 
mine. i A - 

E| mă privea cu o mutră bleagă care mă de- 
zarma. i 

— Yști sigur că a fost omorît? 

— Da! A 

—. Am să-ţi fac o mărturisire, a zis încet, aple- 
cîndu-se spre mine. Şi eu am bănuit că a fost 
omorît. 

— Ce te face să crezi asta? 
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— Mi-a spus odată că trebuie să moară, dar 
nu l-am crezut. Zicea că nu mai are nici o posi- 
bilitate de scăpare. Poate că nu era beat așa cum 
bănuiam. 

aa Cineva i-a dorit moartea, iar acum, nu știu 
din ce motive, i-a furat sicriul. Se uita la mine 
cu privirea năucă. Sau nu se trezise încă, sau îl 
amețţise vestea furtului. sti 

— Ce i-a furat? 


— Sicriul. 
De data asta făcea pe prostul. 
— A... da, uitasem. Foarte curios, a zis și a 


dat pe nas un fir de fum. Fumul mirosea într-ade- 
văr a ceapă prăjită. Ce i-o fi trebuit? 

— Nu știu, presupun că era ascuns acolo ceva 
de preţ. Sint hotărît să găsesc sicriul și pe asasin. 

Gică Pandot m-a aprobat și s-a oferit să mă ajute. 

— Putem merge chiar acum, dacă vrei, să cer- 
cetăm locul crimei. N-avea nici un rost dar el a 
insistat, şi în cele din urmă am coborit amîndoi. 
Eu „am ieșit în stradă în timp ce el a scos din ga- 
raj o mașină mică, gheboasă, ca un melc. 

— Nu te uita că arată așa, ai să te convingi că 
fuge de mănîncă pămîntul. Mi-a deschis portiera 
din dreapta și mi-a făcut semn să urc. Abia atunci 
am apucat să observ că avea o culoare verde. Verde 
închis. M-a îulgerat gîndul că, sesizînd primejdia, 
hotăriîse să mă curețe. Apucasem să mă urc alături 
de el, iar bărbosul pornise și portiera s-a trinţit 
singură, sechestrîndu-mă înăuntru. 

„Părea foarte sigur pe el. Nu l-am întrebat nimic 
pînă cînd mașina a trecut de ultimul post de con- 
trol. Nu eram un papălapte și nu-mi era teamă de 
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o răfuială în doi. Dacă-şi închipuia că va scăpa 
așa ușor de mine, se înșela de bună seamă. O voi 
face pe prostul dîndu-i impresia că nu bănuiesc ni- 
mic. Acum gonea cu aproape 90 km la oră și pă- 
rea foarte bine dispus. Melcul mergea grozav. 

— Cunoști drumul? l-am întrebat după un timp. 

A dat din cap a încuviințare şi a mormăit: 

— Bineînţeles, am mai fost pe aici. E un drum 
pe care l-am mai făcut. i 

„Cu Pan l-ai făcut, mi-am zis în gind. Cînd 
l-ai omorît, probabil“. Ă 

— Cu Pan, a zis el, făcîndu-mă să tresar. A rîn- 
jit scurt și s-a uitat în oglindă. Cred că voia să 
vadă dacă nu ne urmărește cineva. Lui Pan îi plă- 
cea al naibii prin locurile astea. Iarba, copacii, 
apele. Pan a fost un poet, știai asta? 

— Nu, nu știam, am răspuns. Mașina alerga cu 
aproape 100 km pe oră. Ar fi fost oricum absurdă 
orice încercare de a sări. Dacă avea o armă în bu- 
zunar? Barba îi sălta iar nasul ascuţit ca un cioc 
de cioară cu cîteva fire ce-i ieșeau din nări îmi 
căleau pe nervi. În stînga și în dreapta defilau și- 
ruri de copaci drepţi, borne kilometrice vopsite în 
alb-roșu și priveam cu dragoste colțurile verzi de 
parcă în curînd trebuia să-mi iau adio de la ele. 

— Cam pe acolo e podul, a zis, arătîndu-mi în 
depărtare un drum lăturalnic, care pleca din șo- 
seaua principală. 

— Te rog să oprești o clipă, l-am rugat. 

— Pentru ce? 

— Am puţină nevoie! 

— Nu poţi răbda pînă ajungem la pod? 

— Nu, te rog opreşte acum! O clipă și sînt gata. 
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— Bine! A oprit la marginea șanțului a coborîţ 


și a început să se întindă, în timp ce eu mă așeza- 
sem mai deoparte, cu spatele la şosea. și cu faţa la 
un copac. : 

„Nu-l scăpam însă din vedere, și dacă avea de 
gînd să umble la buzunar, eram pregătit să plonjez. 
A rămas însă nemișcat privind cu palma streașină 
la ochi drumul de ţară care întretăia firul ritului. 

Cînd am terminat și m-am apropiat de el, a dus 
repede mîna spre buzunarul de la piept. I-am luat-o 
insă înainte. 

Gică Pandof, prescurtat G.P., s-a rostogolit greoi 
pe iarba fragedă, iar barba țepoasă a rămas îm- 
pinsă înainte spre cerul întunecat si semăna cu spi- 
narea propriului său cîine. I-am băgat mîna în bu- 
zunar dar n-am găsit decît pachetul de țigări cu 
nume greu de memorat. Cred că nu se folosea de 
revolver și nici de cuţit. N-am găsit nimic deosebit 
nici în celelalte buzunare, dar fiindcă în timp ce-l 
buzunăream a dat semne că vrea să-și revină. l-am 
tras în mașină. Am răsuflat ușurat cînd l-am vă- 
zut pe bărbos stînd cuminte pe bancheta din spate. 
Mi-am șters apoi transpirația, am strănutat si am 
hotărît să-mi continui drumul, M-am urcat la vo- 
lan avînd grijă ca nu cumva celălalt să se trezească. 
A stat însă tot timpul cuminte și am ajuns la po- 
dul de lemn. Era un peisaj ciudat. Un drum în- 
gust ȘI noroios urca printre copacii răzleţi. Movile 
de Pămînt așezate acolo de natură, fără nici o 
noimă. Înspre pod drumul cobora brusc, ca apoi 
să urce din nou, pierzîndu-se după crestele cara- 
Shioase acoperite cu smocuri de iarbă roșcată. 
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Am oprit la cîţiva metri de podeţul strîmt și fra- 
gil. Mi-a trecut prin cap că se putea foarte bine 
ca lui Pan să nu-i fi ţinut frîna, cînd se prăbușise 
cu capul în jos de pe pod. Riîul repede și învolbu- 
rat săpase o albie adîncă. Erau, după aprecierea 
mea, vreo 4—5 metri. Începuse din nou să picure. 
Apa tulbure bolborosea în maluri învîrtind paie 
şi crenguţe aduse de cine știe unde. Într-o salcie 
rahitică stătea o cioară udă și ironică. Nu i-am dat 
nici o atenţie și am coborit din mașină. Mă opri- 
sem pe podeţ și m-am aplecat pe jumătate peste 
balustrada grosolană, confecţionată dintr-o bîrnă de 
mesteacăn, care a scîrțiit ameninţător. După ce am 
studiat cu atenţie ce se putea studia, am coborit 
anevoie malul abrupt. Nu știu ce scop a avut m:a- 


_mnevra asta, dar m-am împotmolit la cîţiva centi- 


metri de piciorul podului, în miîlul galben maroniu 
ce mirosea a broaște moarte. Lunecasem, îmi mur- 
dărisem pantalonii și haina iar în pantofi cletăia 
milul acela scîrbos. 

Mă întorceam și o pornisem de-a bușilea îna- 
poi, cînd am observat la mai puţin de un metru, 
în dreapta, lîngă piciorul noduros, un obiect care 
a făcut să-mi îngheţe sîngele. Obiectul acela era un 
om mort. M-am căţărat lunecînd mereu pe taluzul 
moale și am rupt-o la fugă pe cîmp, fără să mai 
privesc în urmă. Alergam către șosea, către staţia 
de autobuz. Şoseaua era cam pustie și autobuzul nu 


„se grăbea să apară. Se auzea ceva venind, însă din 


direcţia opusă. Şi apoi era un turism, după zgo- 
motul de mașină de tocat carne al motorului. Mar- 
ginea șoselei era însă plină de bălți și fiindcă nu 
aveam chef să mă las stropit de orice imbecil, 
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m-am întors. Cam în aceeași clipă am constatat că 


individul sărise cu două roţi pe margine și se în- 
drepta spre mine cu vreo 80 km./oră și dacă in cei 
cîțiva metri ce ne despărțea, unul din noi nu avea 
să se ferească, nu mai încăpea vreo îndoială că se 
producea o catastrofă. De obicei nu fac mare caz 
de viaţa unui pieton prăpădit ca mine și aș vrea s-o 
pun la dispoziţia științei, sau în alte scopuri înăl- 
țătoare. Dar nimeni nu mi-a cerut deocamdată să 
mă sacrific pentru binele umanității. Fapt e că ce- 
tățeanul a dat buzna peste mine și, necunoscîndu-i 
intenţiile, spiritul meu de conservare a sărit înapoi 
și s-a lipit cu spatele de zidul unui pod. Automo- 
bilul a cotit și el brusc, clătinîndu-se gata să se 
răstoarne. Cel dinăuntru a redresat mașina, dar 
m--a pierdut pentru o secundă din vedere. fiindcă 
cu toată sirguinţa depusă n-a izbutit decît să-mi 
rupă unul din cracii pantalonului, cu bara de pro- 
tecţie din spate. Dacă interesul omului fusese 
acesta, atunci putea să fie satisfăcut; înclin însă să 
cred că nu era prea mulțumit, deoarece mașina a 


„dispărut în ploaie după ce a scos din pămînt un 


puiet de plop și a strîmbat un semn de circulaţie 
Nu vreau să fac din mine un erou, așa încît nu 
susțin că povestea asta fusese un atentat. Era tot 
așa de posibil ca automobilistul să fi fost beat criţă. 
să mă fi confundat cu vreun biet coleg de școală 
care-i punea șoareci morţi între tartinele cu gem 
de caise, sau amîndouă la un loc, lucruri total in- 
exacte întrucît șoferului nu-mi amintesc să-i fi dat 
eu de băut ceva, iar colegi nu am fost. Întîmpla- 
rea m-a amuzat însă în mod deosebit, și mi-a re- 
adus buna dispoziţie. Voiam cu tot dinadinsul să-l 
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văd pe tip întorcîndu-se și m-am așezat în mijlocul 
străzii. N-a mai trecut însă decît un camion care 
m-a stropit cu noroi și o duduie la volanul unui 
Fiat care mi-a spus să mă duc dracului de-acolo. 
Vehiculul următor a fost însă autobuzul și, cu pă- 
rere de rău, am sărit înăuntru. Tot drumul am stat li- 
pit lîngă şofer, ţinîndu-mi cu mîna fragmentul de pan- 
talon care altfel flutura ca un steag întors dintr-o 
bătălie pierdută. În această stare de dubioasă mo- 
ralitate nu mai putea fi vorba de continuarea cer- 
cetărilor și, în consecinţă, cel mai cuminte lucru 
era să mă întorc acasă. Probabil doamna Pan mă 
aștepta cu nerăbdare. Îi voi spune că... desigur, 
doamna mă consideră un locatar serios și nu doresc 
să-și schimbe impresia văzîndu-mă cu pantalonii 
în mînă. Trebuia să trec pe la un croitor. 

Am coborit într-un loc nu prea frecventat, unde 
se găsea croitoria pentru bărbaţi și femei „La Cor- 
nelius“. Am traversat strada cu un aer distant și 
am trecut pragul atelierului de croitorie cu alura 
unuia de-ai casei. M-a întîmpinat o duduie foarte 
blondă și foarte pistruiată care dorea să se mărite. 
Era în dosul unei tejghele lustruite și măsura cu 
un lemn gradat lungimea tejshelei. 

— Unde este domnul Cornelius? am întrebat in- 
trîind direct în subiect ca dumneaei să înţeleagă că 
sînt foarte grăbit. 

— Domnul Cornelius? Părea contrariată. 

— Da. Nu-i aici? 

— N-avem așa ceva, a răspuns suav. 

— Atunci de ce se cheamă „La Corneliust? 

_— A fost un eveniment istoric, a gungurit iar. La 
Roma. 
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— Şi cine răspunde aici? 

— Eu. Cu ce vă servesc? Văzuse că-mi țineam 
pantalonii cu mîna, dar pesemne voia să-i exprim 
lucrul acesta pe cale bucală. 

— Mi-am agăţat pantalonii, am zis. Vreau să-i cos 
fiindcă nu pot umbla așa. 

— Bineînţeles. Vă servesc imediat. Vă dezbrăcaţi 
și așteptați cîteva minute. Erau obiceiuri ciudate în 
cartierul acela. Sper totuși că pistruiata nu avea de 
gind să mă dezbrace fiindcă nu înghit asta nici de 


la doctoriţe cărora, printr-o tacită convenţie socială, 


le este permis să te despoaie și apoi să te cerceteze 
ca pe o planșă anatomică. Eu personal însă aș pro- 
pune ca fiecare să se ocupe de ai lui. Pistruiata mă 
privea cu insistență și, în cele din urmă, a zis, pă- 
rînd jenată: 

— Dacă vreţi să intraţi în cabina de probă. am 
să trimit pe cineva să se ocupe de dv. Părea jignită 
că nu am încredere în ea. Dar acum lucrurile se 
aranjaseră. I-am predat pantalonii rupți și stropiţi 
cu noroi. Mi-am scos și haina pe care am pus-o pe 
spătarul scaunului să se usuce și mi-am întins pi-: 
cioarele. Pe masă erau răvășite niște reviste de mo- 
dă. N-am să încetez niciodată să mă minunez cum 
pot să piardă vremea oamenii cu caraghioslicurile 
acelea de haine și pălărioare. Dacă toţi ar fi ca mi- 
ne, cei de la casele de modă ar trebui să se apuce 
de agricultură. Mai era pe masă și o cărțulie gal- 
benă, soioasă, cu aspect de carte de rugăciuni. Co- 
perta era jumătate ruptă și din titlu se mai putea 
citi doar: „Ucigaşii din... % 

Am luat-o și am deschis-o la întîmplare la pagina 
72. Am început să citesc: 
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„. Bing pătrunsese cu revolverul în mînă. Se 


93: 


lăsase o tăcere grea pe care Bing a rupt-o ime- 


diat. A de 
— Toată lumea miinile sus, zise el și înaintă 


un pas. a 
— O, nu! O, nu! Bing, te rog, spuse rugător fe- 

meia cu voal pe faţă. Pentru numele lui Dumnezeu, 

nu face una ca asta. Dar Bing era necruţător. i 

— Hei, tu de colo, de ce ai ridicat numai o mină? 

— Am 0 singură mînă, răspunse tilharul. : 

— N-are importanţă, spuse Bing furios, și trase 
două focuri de revolver în tîlharul care se prăbuși 
într-un lac de sînge. iz je, 

— Așteaptă, strigă Mac Donald văzînd că Bing 
își îndrepta pistolul asupra sa, așteaptă cîteva clipe 
și prietenul tău va fi eliberat. i 

Mac Donald gemu de furie. Femeia cu voal îi pu- 
se lui Bing mîna pe umăr și zise: 

— Să vă cale pantalonii? 

— Da, am răspuns, furios că fusesem întrerupt, 
sigur că da. 

— I-am curăţat de noroi, s-a lăudat glasul. 

— Bine, mulțumesc, am zis și mai furios ca pri- 
ma dată. Omul care mă întrebase a dispărut și am 
reluat lectura. 

Femeia cu voal începuse: E : A 

„— Ah, Bing sînt atît de nenorocită... Cine știe 
unde sînt acum diamantele mele... ea 

— Fii liniștită, a făcut detectivul luîndu-i mina 
în ale sale, totul se va termina cu bine.“ 4 

Tocmai mă întrebam cum de-i luase Bing „mina 
în ale sale“ cînd îl amenința cu pistolul pe Mac 
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Donald și unul din bandiți a izbutit să pună mîna 
pe revolver, cînd am auzit o voce pistruiată: 

— Alo, Miliția, Miliția vă rog, aici croitoria „La 
Cornelius“, avem un client ciudat... 

— O mişcare, coyot scîrbos și vei fi mort. Toată 
lumea mîinile sus! N-am apucat să văd dacă coyotul 
a fost ucis că tipul amabil care mă dezbrăcase de 
pantaloni s-a reîntors purtîndu-i pe braţ. 

— Sînt cam pătaţi, a zis omul, dacă doriți, vă. pot 
recomanda o rețetă. N-aveam nevoie de reţetele lui 
și i-am zis să nu se deranjeze, fiindcă nu era ne- 


voie. Mi-am pus pantalonii și haina, apoi i-am șop-_ 


tit: 

— Aș vrea să te rog ceva: cartea asta... aș vrea 
s-o cumpăr. 

— E a responsabilei, dar dacă doriţi, pot vorbi cu 
dînsa. 

— Te-aș ruga tare mult... 

„+... Mac Donald rămăsese țintuit locului. Nu se 
aștepta la așa ceva. 

—- Anine, zise el, ţi-ai schimbat obiceiurile. 

— Unde e Waren? 

— Ţi-am mai spus, mi se pare, Waren a fugit cu 
harta. 

— Mac Donald, zise Anine cu o voce caldă, dia- 
mantele sint ale mele, orice aţi face voi, pînă la 
urmă vor fi ale mele, nimeni nu mi le va putea lua, 
chiar dacă ar fi să vă ucid pe toţi. În timp ce rostea 


"aceste cuvinte Anine trase trei focuri de revolver. 


— Mă ierţi Mac Donald, rosti ea în încheiare, 
am spus sus mîinile pentru toată lumea. 
— Era Charli, zise acesta cu tristeţe. 
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— Regrei, spuse acum Anine. Şi-acum asculta- 
ți-mă cu atenţie: 
"Am închis cartea căci intrase tipul. : 

— Mi-a spus că v-o împrumută, zise el amabil. 
Am reușit să mă strecor afară din locul acela și 
m-am îndreptat spre casă. Eram foarte curios să 
aflu ce avea de gind să facă Anine cu bandiții. Fu- 
sese o dimineaţă bogată în evenimente și simţeam 
nevoia camerei cu mobilă veche, a muzicii vechi și 
a doamnei bătrîne. : 

Mă aștepta, Privirea ei mută conţinea întrebarea: 

— Ei, ce-ai făcut? ; i 

— L-am găsit, am răspuns sprijinindu-mă de ca- 
natul ușii. 

—...și unde e? 

— Acolo, la cimitir. 

— E acolo spui? L-ai găsit? 

-— Da. 

— Tocmai ţi-a venit o scrisoare. Îţi mulţumesc 
frumos. Nu credeam că ai să-l găsești așa repede. 

Am luat distrat plicul şi am intrat în casă. 

— Spui că-i acolo? 

— Da, e acolo, am strigat din urmă. 


Capitolul II 


O FEMEIE ESTE O FEMEIE 


Îmi era dor al naibii de Felix. El şi soră-sa 
erau singurele mele cunoștințe în B. Cred că trecu- 
seră mai bine de trei ani de cînd nu-l mai văzusem. 
Soră-sa zicea că era de cîteva luni la o școală. Poate 
aveam noroc să-l găsesc. Era duminică și i-o fi venit 
prin cap să mai dea pe acasă. Orice s-ar spune, 
Felix e un tip cu mintea dezgheţată. Altfel n-ar fi 
reușit să încrucișeze și să descopere soiurile acelea 
de ierburi și nu s-ar fi scris în ziare despre el. Ari 
să-i povestesc întîmplarea asta în care intrasem pînă 
la urechi, și el, care nu se pierde niciodată cu firea, 
are să-mi spună ce-i de făcut. Dar nu are săse în- 
timple așa, mi-am zis imediat, nu poate fi așa pen- 
tru că niciodată nu se termină cum îmi închipui eu, 
mereu se ivește ceva care dă totul peste cap. Așa că 
liniștește-te, mi-am zis, pe Felix n-ai să-] găsești 
acasă, ori dacă e acasă intervine altceva, nu poţi să 
știi ce anume. 

Felix locuieşte la etajul 8. În total sînt 9 staje, 
dar liftul nu urcă la ultimul. Merge doar pînă la 8. 
Înainte de a apăsa pe butonul soneriei am tras 
cu urechea. auzisem înăuntru un obiect căzînd ce 
zgomot, o farfurie ori o vază, habar n-am ce, în 
orice caz, ceva spărgîndu-se. Însemna că era acasă, 
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fiindză el « neîndemiînatic şi scapă din mînă toate 
lucrurile iar soră-sa îi zice „blegulei. 

Soneria a ţirîit prelung, dar n-a ieșit nimeni să-mi 
deschidă. Ce naiba făcea înăuntru nu puteam pri- 
cepe. Nu se mai auzea nimic și dacă n-aș fi auzit 
zăngăneala aceea aș fi jurat că nu-i nimeni acasă. 
Am sunat din nou şi iarăşi n-a apărut nimeni. 

— Hei, am ţipat, pe gaura cheii, nu te mai as- 
cunde, te-am văzut. Ştiu că ești acasă, deschide 


odată. 


S-a lăsat tăcere, vocea mea cădea vertiginos în 
spirală prin spaţiul dintre scări. Cînd a ajuns jos, 
s-a pocnit de pardoseala de mozaic și a rămas acolo 
lată. 

Dinăuntru tot nu se auzea nimic. Asta m-a <am 
înfuriat, probabil fiindcă am început să bat cu pum- 
nii în ușă și să zbier să mi se deschidă. Felix are 
niște cunoștințe pe care nu le poate suferi și, de- 
sigur, bănuia că e una din acelea. Cineva a umblai 
la broască, a întors o cheie şi a deschis ușa brusc. 
Era o mutră pe care n-o mai văzusem niciodată, 
un tip cu o mustață strimbă, cu pălărie și cu un 
baston gros în mînă. De ce stătea în casă cu pălă- 
ria pe cap? începusem să mă întreb cînd individul 
a țișnit cu mîna liberă în pieptul meu, m-a apucat 
zdravăn și după ce m-a apucat zdravăn m-a tras 
cu o forță nemaipomenită înăuntru. Mă împiedica- 
sem de ștergătorul din faţa ușii și, aşa cum stă în 
firea lucrurilor, aș fi căzut dacă nu m-ar fi prins 
de gulerul hainei un domn care se afla întîmplător 
în hol. Domnul acela a continuat să mă ţină de guler 
sit a-ziş: 

— Să nu mai ţipi, omule, că deranjezi vecinii. 


3 — Epilog pentru alţii =93 


—— Bine, am răspuns, n-am să mai ip. 

Între timp, cel cu bastonul a încuiat ușa, s-a pro- 
țăpit în fața mea măsurindu-mă cu o mutră acră. 

— Cine dracu te-a adus aici? 

— Nimeni, am venit singur. 

— Nu face pe timpitul, m-a insultat, mai e 
careva cu tine? 

— Nu. Îl căutam pe. ;- 

— Gura, a șuierat mustăciosul, ţine-ţi gura. Hai 
dincolo. 

Domnul care mă prinsese i-a cedat gulerul celui 
cu mustață. Şi, împingîndu-mă înainte, m-au dus 
în camera lui Felix. 

— Stai jos, a spus amabil domnul. 

M-am așezat pe un scaun cu spătar. Celălalt mă 
privea uricios, și-a tras pălăria pe ochi și s-a apro- 
piat de mine. 

— Să nu faci nici o mișcare, a spus. 

S-a apropiat să mă controleze prin buzunare, a 
scos tot ce a găsit pe acolo și a pus pe masă. E un 
hoţ de buzunare, un pungaș lipsit de scupule îmi 
spuneam, pe cind celălalt e un adevărat gentlemen, 
nici nu-l interesează ce a umflat hoţul din buzuna- 
rul meu. E chiar simpatic, dacă mă gindesc bine. 
Ceea ce nu lămurisem, constituia prezenţa lor în apar- 
tamentul lui Felix. Fiindcă pe el nu-l zărisem ni- 
căieri, nici pe el și nici pe soră-sa. 

— Unde-s banii? a zis dintr-o dată mustăciosul 
zgîindu-se la mine. 

— Care bani? 

— Alea patruzeci de mii. Ori nu știi de ele. 


— Nu știu. 
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— Atunci ce cauţi aici? 

— ÎL căutam pe Felix. Omul s-a holbat la mine. 

— Care Felix, mă? 

— Felix, am răspuns, prietenul meu. 

— Ce apartament e ăsta? a întrebat atunci dom- 
nul cel politicos. 

— Şaizeci și șase. 

— Nu e etajul nouă? N 

— Nu. Nouă e deasupra. Aici e opt. 

— Opt? a făcut dumnealui și a înjurat, cum se 
poate? 

— Păi probabil aţi venit cu liftul, liftul nu urcă 
la nouă. Se oprește la opt. Mustăciosul a tras și el 
o înjurătură. 

— E foarte neplăcut, am spus văzîndu-i atît de 
încurcaţi. 

-— Da, a recunoscut gentlemenul, într-adevăr e 
foarte neplăcut. Ce-o să facem acum? 

— Ce să faceţi; oricine poate să greșească, se în- 
tîmplă oricui, chiar și lucruri mai grave. Liftul e de 
vină, nu vor să-l repare, dar dacă aveţi treabă sus 
nu trebuie să vă simţiţi prost, nu m-aţi deranjat 
deloc. 

— N-o luaţi așa domnule, a răspuns gentlemenul, 
e drepi că trebuie să vă cerem scuze, dar nici nu 
putem lăsa așa totul. Vrem să punem mîna pe banii 
ăia și n-avem chef să dăm cu ochii de nimeni. Așa 
că într-un fel, trebuie să ne Acgeaie postari de dum- 
neavoastră, 

— Sînteţi hoţi? am întrebat. 

Mustăciosul îmi cîntărea în palmă actele și mă- 
runțţișurile de prin buzunare. 

— Să-l achităm a propus scurt... 
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x 


LE 23 


— Nu, s-a împotrivit omul meu, n-ar avea nici 
un rost o crimă. 
— Atunci ce facem cu el? 
— Cred că e mai bine să mă achitaţi, am zis. 
— De ce mă rog? a sărit arțăgos mustăciosul. 
Am motivele mele să cred asta, i-am spus la 


“fel d de ţepos. 


— Ești dat dracului, a mormăit, te pomenești că 
puţiu îţi pasă dacă-ţi crăpăm capul ori nu. Cum te 
chearnă? : 

— N-ai actele mele în mînă, m-am rățoit, nu știi 
carte? 

— Mă gîndesc că o să fiţi amabil să nu spuneţi 
nimănui că am fost aici, a intervenit celălalt, mă 
gîndesc că dacă ne-aţi da concursul am termina cu 
bine treaba și toată lumea ar fi mulțumită. Dum- 
neavoastră o să tăceţi, iar noi o să vă lim recunos- 
cători. 


— Firește, n-am să suflu o vorbă. Iubesc dis- 


creţia. 

— E-n regulă, a spus bucuros domnul, ca să fie 
mai ușor să păstraţi tăcere vă punem un căluș. Cred 
că nu aveţi nimic împotrivă. 

— Nu. Nu mi s-a pus niciodată. 

— Şi o să vă legăm zdravăn, s-ar putea să mai 
sune cineva. să-l mai caute cineva pe prietenul dum- 
neavoastră. 

— Desigur, domnule, ar putea să mai vină ei- 
neva. 

—- În regulă, a mormăit mustăciosul, și a scos la 
iuţeală nu știu de unde o sfoară. Mi-a legat înche- 
ieturile miîinilor, le-a legat la spate atît de strîns 
ticălosul, încît m-au irecut căldurile. Apoi a smuls 
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perdeaua și mi-a imobilizat picioarele. Înfășurase 
de cîteva ori perdeaua și după picioarele scaunului 
şi fiindcă i-a mai rămas un capăt mi l-a introdus 
în pantof. 

— Vă rugăm să ne scuzzaţi, a zis plin de jenă ce- 


“lălalt, e o situaţie neplăcută și noi sintem vinovaţi. 


Ar fi trebuit să ne uităm la ce etaj se oprise liftul. 


Nu ne-o luaţi în nume de rău. 


— Se întîmplă fel de fel de situaţii neplăcute din 
pricina administraţiilor, am comentat. Voiam să-i 


mai spun că de fapt îl simpatizam și nu 1-0 luam 


în nums de rău dar, între timp, banditul care mă 
întîmpinase mi-a băgat în gură o cîrpă, cred că era 
un prosop ori un șervet de șters vasele pentru că 
am simţit un gust leșios și o labă păroasă. a tilharu- 
lui, împinsîndu-mi cîrpe în gitlej. A rămas apoi 
cîteva clipe privindu-și satisfăcut opera. Dădea din 
cap mulţumit și am priceput că aveam să rămîn 
așa cine știe cît, pînă o veni cineva să mă dezlege. 
Domnul cel plin de bunăvoință înclină capul si făcu 
un semn de neputinţă cu mîinile. Îl înțelegeam foar- 
te bine. Îl urmă pe celălalt şi i-am auzit deschizînd 
usa. Numai că mustăciosul s-a întors repede și am 
bănuit că uitase ceva. Se îndreptase ţintă către un 
obiect aflat undeva în spatele meu. A zăbovit “îteva 
clipe, nu știi! ce putea face acolo însă aveam să mă 
lămurese imediat, fiindcă individul m-a pocnit cu 
ceva foarte tare în cap. A sunat sec ca o păstaie 
care crapă de uscăciune. Preţ de cîteva clipe mi-au 
jucat înaintea ochilor sîmburii aceia rotun”i care 
răsăriseră din păstaie. Se vînzoleau în aer fără să le 
pese că asta era împotriva legilor gravitaţiei și a al- 
tor legi de soiul ăsta care susţin cu tărie că astfel 


a 


a uimit aie nai ea i 8 ci ae i ii aa i i iii a, 


de lucruri sînt pur și simplu un rod al imaginaţiei. 
După care bobii săltăreţi s-au potolit, au început 
să se așeze cuminţi la pămînt. 


Ceva mai tîrziu, nu pot aprecia cu exactitate ce 


înseamnă asta, Cava mai tîrziu zic, m-am întîlnit cu 
Ani. Mai precis, am văzut-o trebăluind prin cameră 
în timp ce eu mă aflam întins pe canapeaua de bu- 
rete. Pe frunte Ani îmi triîntise o cîrpă udă. Avea 
și asta un iz de oţet şi, fiindcă era foarte udă, îmi 
picura după urechi zeama ei de salată orientală. Am 
gemut scurt ridicîindu-mă în capul oaselor, străduin- 
du-mă să nu mă clatin şi să mă menţin în această 


"poziţie decentă. Ani a simţit că-mi revenisem. S-a 


întors către mine. Arăta tare speriată drăguţa de ea, 
palidă și cu ochii întrebători. 

— Stai liniștit, nu face eforturi, a șoptit venină 
lîngă mine. 

— Nici nu fac, am căutat s-o liniștesc, mă simt 
foarte bine. Ce naiba s-a întîmplat? 

— Nu știi ce s-a întîmplat? a întrebat ea și mai 
speriată. : 

— După ce au plecat ăia, după asta nu mai știu 
nimic. 

— Te-am găsit legat de scaun, Ești rănit la cap. 
Cu cine te-ai bătut? Mi-am pipăit creștetul. Ani avea 
dreptate. Descoperisem o denivelare dureroasă pes- 
te care ea pusese prosopul. Apăruse în mijlocul 
capului ca un dop de plută. Doamne, ce mă ustura 
locul acela! 

— Nu te mai zgii la mine, am certat-o, nu-i de- 
cît un cucui, nu face din asta o tragedie. 

— Te-ai bătut cu Felix? 

— A venit? 
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Ea s-a întristat. Coborise privirea și s-a ridicat. 
A mers alături, în hol și acolo și-a suflat nasul. i 

— N-a venit, a răspuns de acolo, cine te-a bătut? 

— Au fost aici niște indivizi. Rit 

— Ce indivizi? Apăruse în câdrul ușii și din nou 
ărea tare speriată. îsi i 
= — Nu te teme Ani, nu veniseră la voi, habar 
n-aveau că liftul nu urcă la nouă și greșiseră apar- 
tamentul. De data asta fata s-a liniștit. d ei e 
cu ochii ei rotunzi ca niște cireşe, mereu nelini tii: 

— Atunci pentru ce te-au bătut? Pentru ce te-au 
le; at? . . . - . 

că Te-am rugat să te potolesti, Ani, am uitat să-ţi 
zic că ăștia erau niște hoţi. Pricepi? Am dat peste 
ei și le-am explicat că aici e etajul opt. M-au ga! 
de scaun și cel cu mustață m-a pocnit. tipi e 
și-au văzut de treabă. Ce ţi se pare complicat? sie 
bine spune-ce mai e cu Felix. Cînd naiba are de 

înd să termine școala. E zile Zi 
i Nu știu ce se petrece cu Ani. lar se întristase şi din 
nou şi-a căutat o ocupaţie în camera alăturată. 

ie bine, am auzit-o de dincolo, scrie că e 
bine. ri =: 
— Mie nu mi-a scris nimic, cînd se întoarce? 

— La iarnă, spunea ea încet, la iarnă. 

— Așa scrie? 

— Da. . a ; 4 

— Vrei să-mi dai şi mie scrisorile, Ani? Îmi era 
tare dor de el. Fata a năvălit în cameră și abia s-a 
oprit lîngă mine gata să mă dăriîme. Ce Dumnezeu 
era cu ea? a i i 

— Ce vrei, ce: vrei să știi, ce vrei? a spus bil 
bîindu-se. 
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— Ești nebună, am afirmat, ce-aș putea să vreau? 

— De ce-mi ceri scrisorile? 

— N-ai spus tu că a scris? Voiam să să ce 
scrie. Dacă nu vrei şi te supără chestia asta nu 
țin neapărat să citesc. Continua să se uite bănuitoa- 
re Ja mine. 

— Ești sigur că e singurul motiv pentru care mi 
le ceri? 

— Bineînţeles! Ce-i cu tine? 

A oftat și și-a plimbat degetele ei subţiri peste 
marginea canapelei. Parcă stătea la îndoială dacă 
să-mi spună sau nu un lucru care o chinuia de mul- 
tă vreme. 

— Nimic, a zis moale, m-am speriat cînd te-am 
văzut. 

— Nu-i adevărat, Ani, mai e ceva! S-a petrecut 
ceva cu el. Spune drept, așa-i că e în legătură cu el? 

— Ştii ceva? 

— Nu ştiu nimic. Sa ridicat încet. Era limpede 
că niște lucruri nu-s în regulă și ea știa foarte bine 
care-s lucrurile acelea. A scos din bufet o sticlă cu 
gîtul lung și două pahare. Iar uitase că nu beau. 
Toţi îmi dădeau să beau, probabil că toată lumea 
bea și dacă toți fac la fel, n-ai de ales. 

— Știu că nu bei, și-a amintit ea, dar asia o 
să-ţi facă bine. 

— Mulţumesc, Ani. Mă ridicasem în picioare şi 
nu pot susține că aș fi fost foarte sigur pe ele. 
Ba chiar nu aveam nici un pic de încredere. Păreau 
niște biete bețe șubrede de brad, rupte dințr-un 
gard și mă așteptam să trosnească și să se năruie 
sub mine. Cel mai bun lucru pe care l-am făcut a 
fost că le-am depus sub scaun, sub scaunul în care 
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mă ţintuise mustăciosul, banditul de  mustăcios. 
Acum furia împotriva lui crescuse, cam în aceeași 
măsură în care celuilalt îi purtam sentimente alese. 
Așezat pe scaun, mă simțeam mai în siguranţă 
şi am luat paharul pe care mi-l întinsese Ani, fiind- 
că spunea că îmi va face bine. 

— Nu ai aflat că Felix și-a dat demisia de la 
Grădina Botanică? 

— Nu, habar n-aveam. Atunci mi-ai zis că e 
plecat. 

— Este, a admis ea. Este și nu știu cînd se ît- 
toarce. 

— Vorbeai de sase luni mi se pare. 

— Da, a răspuns cu o voce care nu prevestea ni- 
mic bun, asa am spus, dar atunri te-am mințit. 

— Ia-o încet, am sfătuit-o, n-ai să începi să-mi 
bocsști, doar n-ai să-mi spui că frate-tu a murit. 

— Nu, a scîncit ea și s-a pornit, nu, dar e ceva 
atît de groaznic. 

Ce reusise să facă atît de groaznic mormolocul 
acela de Felix, încă nu aş fi fost în stare să bănu- 
iesc. Ani însă e o fiinţă plină de prejudecăţi, ne- 
mainomenit de sperioasă. așa că nu m-aș fi mirat 
să aflu că Felix uitase să-și cumpere bilet de tren 
și-l reținuse pentru vreo amendă. Mi-am băut tac- 
ticos paharul, avea dreptate. alcoolul mă înzdrăve- 
nea şi am aşteptat să sfirșească cu miorlăielile. 

— Ei, am provocat-o, acum că ai făcut-o și pe 
asta dă-i drumu! Și-a ridicat ochii înlăcrimaţi către 
mine, grozavi ochi avea, și iar a oftat. Părea prea 
îndurerată pentru o nenorocită de amendă. 


î- 
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— Te-am minţit atunci, a zis, sughiţind, nu l-am 
mai văzut de trei luni pe Felix. E groaznic ce a fă- 
cut, și îi e rușine. 

— Ce naiba a făcut? Şi-a oprit un sughiţ cu pal- 
ma și m-a fixat plină de gravitate. 

— Îi eşti într-adevăr prieten“ 

— Ce, te mai îndoiești? 

— Atunci am să-ţi spun pentru ce am fost nevoită 
să-i cer demisia, pentru ce se ascunde de toţi și de 
mine chiar. 

— De ce Ani? 

"— A omorît un om, a vorbit, cu glasul gituit de 
emoție. 

— Nu cred! am exclamat surprins. Nu cred că Fe- 
lix a făcut una ca asta! 

-— A omorît un om, repeta ea cu încăpăţinare, 
nici eu nu l-aș fi crezut în stare. 

— Şi de ce ar fi făcut-o? 


— Nu știu. A suspinat adînc și a adăugat: nu-mi 


dau seama. 

— Şi... cine este mortul? 

— Pictorul acela, a răspuns ezitînd, pictorul ace- 
la... Pan. Cum ajunsese la concluzia că Felix îl 


omorise se cuvenea să aflu. Desigur, îi juca iar ima- 
ginația vreo festă. Nătărăul ei de frate dispăruse iar. 
cine știe pe unde, în căutare de ierburi, 'acum în 
apropierea iernii, iar ea sa grăbea să-i toarne pe cap 
o crimă. 

— Toate bune Ani, i-am spus, dar vezi că pe ăsta 
-de care vorbeşti tu l-au omorît alţii. Nu trebuie 
să faci din n. asta o dramă, şi dacă ţii neapărat, o 
să-și ia și el partea. 

— Ce vrei să spui? 
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—- Nu știu cum să-ţi explic. Sînt oarecum ames- 
tecat în afacerea asta. Zău nu pricep de ce te legi 
de Bietul mort. Ani nu pricepea deloc. Prevedeam 
că are s-o ţină pe-a ei, că Felix îl omorise, și așa a 
fost. 

— Felix pleca la pescuit, pe rîu în sus, susținea 
ea. În seara aceea fusese la pescuit, știam că s-a 
dus și-l așteptam să se întoarcă. Am bănuit că s-a 
petrecut ceva, văzînd că-i aproave zece și nu mai 
vine. N-am vrut să anunţ pe nimeni, știi tu, cîteo- 
dată se duce după plantele lui. Dar peste cîteva 
zile l-au găsit pe omul acela înecat în rîu. 

-— Nu fi proastă Ani, pentru ce avea să-l omoare 
Felix pe Pan? Nici măcar nu se cunoșteau. 

— Poate se cunoșteau, mi-a tăiat-o, poate a fost 
un accident. Aşa cum văd eu lucrurile e posibil să 
fi fost un accident. , 

— Cum vezi tu lucrurile? Ani s-a întremat cu un 
pahar de coniac și mi-a turnat și mie. 

— Mașina a căzut de pe pod, a reluat ea. probabil 
profesorul o fi încercat să-l ferească pe Felix. Îl 
ştii tu cum merge fără să se uite în jur. S-or fi 
speriat amîndoi și maşina a căzut în rîu iar picto- 
rul în cădere și-a sfărîimat capul. E înfiorător ce 
s-a petrecut. Era seară şi s-or fi pomenit unul în 
fața celuilalt. Iar lui Felix i-a fost frică să recu- 
noască văzînd ce se întimplase din pricina lui. 
Doamne, ce nenorocire! | 

— Stai, am oprit-o, tot ce spui tu e o curată 
aiureală. De unde știi că a fost așa? 

- - Așa a fost. Mi s-a spus că s-au găsit în apro- 
piere de locul crimei nişte peștișori. De unde puteau 
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fi peștii ăștia decit de la el? Cine știe cum îi scăpase 
fugind din locul acela. 
— Şi după asta ce-ai făcut? 
— Pe ]a zece am coborii să dau un telefon. Cre- 


deam că trecuse-pe la Grădina Botanică, aș fi aflat” 


de acolo ceva în legătură cu el. Dar mi s-a spus că 
dispăruse de la prînz. Plecase cu undiţa și nu mai dă- 
duse pe la ei. Am stat vreo jumătate de oră. Poate 
în timpul acesta el a fost pe acasă și negăsindu-mă 
s-a îngrozit și mai mult de fapta lui. 

— Unde ar fi putut să lugă? 

Ani a ridicat din umeri. Era foarte palidă și cu 
unghiile lungi zgiria faţa de masă. Era nemaipome- 
nită la inventat chestii din astea chiar dacă și-l în- 
chipuia pe frate-său asasin şi avea darul să creadă 
neclintită în închivuirile ei. Mi-am zis că are să-ri 
fie greu să-i scot din cap ideea, chiar dacă l-aș adu- 
ce de mînecă la ea și l-aș pune să jure că a făcut 
trebușoara aceea el și nu altul. 

— Mi-e tare milă de bietul Felix, spuse sfîrșită. 

— Ştiu că ești miloasă, Ani, vorba e-că nu pricep 
un lucru din tot ce spui tu. 

— Ce anume? . 

— Dacă Felix a făcut crima, așa cum susţii tu, ce 
rost are să stea ascuns? Nu-și dă seama că în felul 
ăsta bănuielile se îndreaptă către el? Doar s-a sta- 
bilit că nu a fost vorba de o crimă, ci de un acci- 
dent. 

Ea nu se gîndise la situaţia de care-i vorbeam. 

— Într-adevăr, a fost de acord, o [i aflat că ni- 
meni nu-l acuză de crimă. = 

— Exact, mi-am continuat înlăturarea rca ai 
ei, atunci de ce se ascunde? 
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Dai 


Dia 


— Îi e ruşine, a găsit la repe eală ea, îi e ruşine 
de -mine. De mine nu se poate ascunde, ar fi tre- 
buit să recunoască. 

— Atunci cum rămîne? i 

— Nu înţeleg, a recunoscut, este ceva neclar în 
istoria asta. Bietul Felix, tare mult aș vrea să-l știu 
nevinovat. Nu cred în ruptul capului că ar fi omorît 
cu bună știință. Mă tem că lucrurile s-au petrecut 
așa cum ţi-am spus. Dacă Felix ar avea încredere 
în noi ne-am siătui toţi trei și am vedea ce-i de 
făcut. 

— Spune drept, Ani, chiar nu știi unde se as- 
cunde Felix? - 

— Nu, a scîncit ea, gata să se pornească iarăși 
pe plins, nu știu unde. L-am căutat prin toate locu- 
rile unde bănuiam că se ascunde. Poate știi tu pe 
undeva vreun loc pe care-l cunoașteţi doar voi doi. 

— Am să mă gîndesc. 

— Giîndește-te. Sînt sigură că ai să dai de el. 
Tu ai.un spirit foarte ascuţit. 

Spirit, pe dracu. De unde o mai scotea și pe asta? 
Ca masa aia de ascuţit era spiritul meu. În orice caz, 
trebuia: să-mi amintesc pe unde ar fi putut să se do- 
sească caraghiosul. Doar fuseserăm colegi de școală. 

— Am să-l găsesc, am spus și dintr-o dată mi-am 
amintit că mai demult-tot așa îi promisesem doam- 
nei Pan și-mi ţinusem făgăduiala. Deci a plecat de 
la Grădina Botanică la pescuit. Dar atunci unde e 
undița? 

— Nu face pe prostul, mi-a oprit ea raţionamen- 
tul, doar Felix nu avea să lase undiţa acolo să i-o 
recunoască alţii. 
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-— Așa e, nu de aici trebuie să pornesc. Trebuie 
că aflu dacă-l cunoștea sau nu pe pictor și dacă în 
seara aceea a trecut pe pod sau nu. Poate numai a 
văzut petrecîndu-se accidentul, sau, mă rog, crima 
şi... Deodată mă fulgerase o idee. 

— Ce e? s-a interesat Ani, văzînd că mă oprisem. 

— Stai o clipă, nu mă întrerupe, am impresia că 
am dezlegat misterul absenței lui Felix. Sg o 
clipă, lasă-mă să mă concentrez. 

— Concentrează-te, a şoptit plină de otita ziiei ie 

— Taci o dată! am ţipat. Ideea îmi îluvurase de 
cîteva ori prin faţa ochilor și de fiecare dată dis- 
părea înainte de a o prinde. Mi-am chinuit mintea 
căutînd să-mi reamintesc ultimile cuvinte, raţiona- 
mentul prin -care ajunsesem la concluzia aceea dar 
cred că mă străduiam degeaba. Cu cît mă încrun- 
tam mai mult repetindu-mi de zor „poate numaia 
văzut accidentul, sau, mă rog, crima“, cu cât îmi chi- 
nuiam mintea căutînd pe undeva prin ascunzișurile ei 
ideea salvatoare, creierul refuza să mă asculte, repro- 
duceam mecanic propoziția nenorocită căreia aproape 
începusem să-i pierd sensul. Ani se uita-la mine, 
se uita fără să clipească cu ochii ei de viţică de 
lapte și asta mă înfuria mai tare, iar din toată 
scena nu putea ieși nimic bun, se înţelege. Am trîn- 
tit sticla în formă de pară, am trîntit-o de masă și 
Ani a tresării. 

— 5-a dus, am tresărit furios, numai din cauza 
ta am pierdut-o. 

— Ce ai pierdut? 

Ce naiba eram să pierd? Înceată la minte se mai 

dovedea citeodată fata asta. Auzi, ce am pierdut, 
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dumnezeule, cum mă puteam prosti din pricina ei! 
Acum chiar nu-mi mai aminteam ce pierdusem. 

— Ce-am pierdut Ani? am întrebat încet. 

— Nu știu, a repetat la fel de domol. Ochii ei 
blânzi şi mari şi lucioşi spuneau exact același lu- 
cru „nu știu“. Era limpede. Datorită prea îndelun- 
gatei concentrări, poate şi din cauza loviturii din 
creștet, creierul meu începuse să mi se înțepenească. 
Trebuia luat cu binișorul, trebuia dezmorţit şi pus 
iarăși în funcţiune. 

— Dar despre ce era vorba Ani? Ce-aș fi putut 
pierde? Nu cred să îi fost o altă căutătură mai lip- 
sită de isteţime ca a ei în clipele acelea. Figura fetei 
mă anestezia mai rău, zău dacă mai pricepeam ce 
caut acolo, ce caută în fața mea, ce se întîmplase şi 
ce voiam unul de la altul? 

— Ce te holbezi? am ţipat, ce te holbezi la mine, 
ce vrei? 

— Nimic, a spus repede speriată. 

— Atunci de ce am venit aici? 

Ridicîndu-se a luat din dreptul meu sticla cu git 
ung. S-a dat înapoi și s-a oprit lingă bulet. 

— Tu mă întrebi? Credeam că ai venit pentru 
Felix? 

— Felix, deci, Felix! am repetat. Mă ridicasem, 
mi-am âranjat hainele. Pipăisem cucuiul. Era foarte 
dureros. Abia așteptam să plec de acolo, să ies mai 
repede la aer, să-mi pun în ordine și mintea. Ştiam 
că aerul are să-mi facă bine. 

— Eu plec, am spus îndreptindu-mă spre ușă. 
Ea a venit după mine și mi-a deschis fără să în- 
drăznească să mă tulbure. Acolo în prag m-a privit 
însă ţintă și a spus încet: 
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— Crezi că ai să-l convingi să se intear.ă? 

A fost rîndul meu să o privesc fără expresie. Cu 
toată rușinea întrebasem: 

— Pe cine să conving? Ani și-a dat din nou în 
petec. Ochii îi înotau în lacrimi și nu m-am price- 
put s-o fac să nu-și dea drumul. Oricum, n-aș fi 
ajutat-o cu nimic dăcă stăteam acolo lingă ea și ea 
plingea, iar eu nu pricepeam de ce. 

— Du-te, a smiorcăit Ani, du-te! După asta a 
trîntit ușa și am auzit-o, în timp ce mă îndreptam 
spre lift cum continua să bocească și să vorbească 
singură. . 


p 


Capitolul III 


ÎN CARE SE CITEȘTE REVISTA „FLACĂRA“ 


Așadar Felix dispăruse și eram abătut. Eram 
abătut și ca orice pieton mă abătusem pentru cîteva 
clipe la o patiserie. Erau plăcinte cu brînză și cu 
carne şi frăgezele și cam tot ce se cade la o plă- 
cintărie. Am cerut o plăcintă cu carne și s-a dove- 
dit să fie cu brînză. Dar, cum spuneam, liind abătut 
n-am dat atenţie faptului, ci doar am ridicat ochii 
de pe plăcintă a reproș. Şi, doamne, în faţa mea 
cine credeţi? Trandafir. Zău, chiar Trandafir! Bunul 
meu prieten Trandafir. Nu ne văzusem de cînd eu 
venisem aici în B., să-mi petrec concediul, iar el 
plecase la mare. Poate îi plac și lui schimbările 
bruște de temperatură și a venit să se odihnească 
aici. 

Cînd am dat peste Trandafir, tocmai se pregătea 
să plece. Avea pe el un impermeabil închis, afară 
era o vreme ticăloasă. Nu-și putu stăpini încîntarea 
cînd rană văzu. 

— Cum îţi mai meige, Varlame? 

— Am niște vești pentru tine. 

-— Hai Ja bar. 

— Hai. 

— Dă-i drumul. Stai jos, am să-ţi aduc ceva să 
bei. 
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— Nu beau. 

— Așa e, tu nu bei, nu-i nimic, o să bei ceva 
cu mine. 

— Bine. 

Trandafir puse pe masa rotundă o sticlă și două 
pahare. La bar, o fată blondă, cu nasul mare. 

— EU? 

— E vorba să dăm de urma unui meri, care a 
șters-o şi a altuia simplu. 
Pe. E în regulă, zi-i mai departe Varlame, zi-i mai 
întii cu mortul care a șters-o. 

I-am povestit chestia cu dispariţia sicriului. Apoi 
i-am relatat despre cadavrul de sub pod. M-a as- 
cultat tot timpul cu atenţie și nu a pus nici o în- 


trebare. A zis doar că ceea ce-i spuneam e foarte. 


interesant, nemaipomenit de interesant și că e dis- 
pus să-mi dea o mînă de ajutor. Voia mai întîi să 
se convingă cu ochii lui că sicriul dispăruse cu con- 
ținut cu tot și să vadă cadavrul pe care-l găsisem 
dimineața lîngă rîu. S-a şters la gură şi s-a ridicat. 
Fata de la bar s-a uitat lung la el. Mi se pare că se 
plăceau. Trandafir nu i-a dat însă nici o importanţă. 
M-a luat de braţ și am ieșit împreună. Pe drum 
mi-am. amintit de vizita făcută la Felix. 

— Trandafirule, am zis, îţi mai aminteşti de bă- 
iatul acela care se ocupa cu ierburile? 

— Da. Felix. 

— A dispărut de citva timp. 
ie Asta era un tip despre care întotdeauna poți 
Ii sigur că are să dispară undeva. 

— Așa ţi-a făcut ţie 1mpresia? 

— Da. Tu ce crezi, unde putea să dispară? 

—- Habar n-am, zău dacă bănuiese ceva. 
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— Tu nu bănuiești nimic, dar eu cam știu unde-o 
putea șterge. Asta era Trandafir. Sînt convins că 
nu avea o iotă habar unde putea s-o șteargă Felix, 
dar crăpa dacă nu se fălea că știe mai multe decit 
mine. 

Am intrat în cimitir și l-am condus la cavoul din 
care se subtilizase sicriul cu proprietar cu tot. Pe 
treptele de la intrare, și-a scos o ţigară, s-a aşe- 
zat jos şi a început să pufăie. S-a sprijinit cu spa- 
tele în peretele de beton și a suflat un colac către 
mine. 

— De ce nu fumezi Varlame? 

— Nu știu. Nu fumez și gata. 

— Așa e, dacă nu fumezi, nu fumezi şi pace, 
dar să știi că nu-i deloc bine. 

— Ştiu, am zis, dar n-am ce face. A 

Trandafir a coborit în cavou. A strigat de acolo: 

— Unde trebuia să fie mortul ăla? 

Am coborit și eu. M-am uitat către cămăruţa în 
care ar fi trebuit să se afle racla piciorului. Era 
acolo așa cum dimineaţă nu era în nici un fel. O 
priveam năuc. 

— Aici, am biiguit, aici trebuia, adică aici nu 
era azi-dimineaţă. 

Trandafir s-a pornit pe ris. S-a așezat pe soclul 
pentru lumiînări. 

— Cred că iar ai luat-o razna, bătrine. 

— N-am luat-o deloc. Azi-dimineaţă locul ăsta era 
gol. ă 

— Ei şi cum îţi explici? 

— Nu-mi explic. Mă întreb și eu ce s-a petrecut. 

— Să-ţi spun eu ce s-a petrecut; dacă tu susţii 
că nu te-a pocnit, atunci înseamnă că cineva a cărat 
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la repezeală sicriul înapoi. la atit n ei, vezi, mor- 


tul e acolo? 

M-am apropiat de sicriu. Am “iii lemnul. Su- 
netul nu-mi spunea nimic. Am pus mîna pe capac, 
dar se pare că era bine fixat. Nu era tocmai simplu 
să-i salţi capacul. Şi apoi mîinile cam începuseră 
să-mi tremure. 

— Nu reușesc. Vino și tu! 

Şi-a dat jos impermeabilul, l-a aruncat pe altă 


raclă și și-a suflecat miinile. Sicriul avea în partea 


dinspre noi un miner mare de metal. A pus mîna 
pe el, s-a proptit cu picioarele în zid și a tras. Mor- 
tul, dacă era înăuntru, a lunecat din cușca aceea de 
ciment mai mult de jumătate, încît Trandafir a ră- 
mas cu sicriul în braţe. Doar celălalt capăt se mai 
sprijinea în marginea firidei. 

— Pune mina, a țipat, să-l punem jos. Cetăţeanu 
e acolo, doar dacă n-o fi pus cineva pietroaie. 

Am așezat sicriul jos. 

— E acolo, lasă-l în pace Trandafirașule, lasă-l 
să zacă. 

— Stai un pic, Varlame. Și-a luat ţigara de pe 
crucea mică și a tras un fum. A răsuflat și a conti- 
nuat: stai să vedem dacă e sicriul care ne trebuie. 
Dacă prietenul nostru de-abia a murit o să-i recu- 
noaștem mutra. 

— Ba nu, am zis îngrozit, n-o s-o recunoaștem, 
ţi-o spun, lasă-l baltă și să mergem. N-o să-l re- 
cunoaștem pentru că era desfigurat cînd a murit. 
Doar ţi-am mai spus. 

— Am impresia că ţi-e cam frică. 

— Ţi se pare. 
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— Atunci, hai, să vedem ce-i înăuntru. Lumina 
care cădea prin ușa deschisă ne descoperi fața unui 
individ de vreo cincizeci de ani. Nu prezenta nici un 
semn că ar fi căzut undeva și şi-ar fi zdrobit ţeasta. 
Părea dimpotrivă că a murit în patul lui de gripă 
ori de bronșită ori de ceva de genul ăsta. - 

— Ăsta e? 

Am făcut semn că nu. 

— Dar ăsta cine-i? 

— Nu știu. 

— Chiar nu știi? - 

— Nu! 

— Atunci să-ţi spun eu. Vrei să-ți spun? 

Asta e Trandafir! Habar nu are cine e mortul dar 
vrea să se laude. Am întors capul de la-.mort și 
m-am pus bine cu cerul. 

— Spune, cine dumnezeu e ăsta? 

—— Nu pot să ţi-o spun acum, nu te supăra. 

— Nu? 

— Nu. 

Lui Trandafir i-a venit altă idee. În loc să-mi 
răspundă a emis ipoteza: 

— Ce spui Varlame, nu ţi se pare că domnu ăsta 
nu e mort? 

— Nu. 

— Ai dreptate, a spus, e mort. Vino încoa- 
ce, să ne sfătuim. S-a îndreptat către capelă. 
Ușa era deschisă şi-mi închipuiam că Trandafir are 
să mă ducă acolo să discutăm. Nu l-am întrebat 
nimic căci, desigur, avea să-mi răspundă „Taci, Var- 
lame, acolo o să avem liniște“. L-am urmat. S-a 
poticnit de cîteva ori mergînd printre morminte. 
Gindea, de aia se tot împiedica. În capelă erau 
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două bănci. Exista un altar care semăna cu un bi- 
rou de la „Scris și copiat acte“. Mai erau două 
suporturi de tablă pentru lumînări, o fecioară cu 
pruncul pictată pe perete și doi sfinţi. Unul din 
sfinţi ucidea o lighioană. Expresia necruţătoare a 
sîîntului nu-mi lăsa nici o îndoială că lichidare: 
dihaniei era o treabă de serviciu. Celălalt sfint mai 
modest își privea doar sfielnic goliciunea. Trandafir 
s-a așezat pe banca de lemn, mai precis s-a prăbușit. 

— Parcă tu mă întrebai cine e domnul Zub; 
Varlame? 

— Exact. 

— Zub a fost vechiul meu client. Făcea negoţ cu 
icoane pe sticlă. Puteai să juri că-s pictate pe vre- 
mea lui Brâncoveanu. 

— A cui? 

— A lui Brâncoveanu. 

— Cînd a murit? 

— Asta nu știu. Nu știam nici măcar că e mort. 
Abia acum cînd am spart nenorocitul ăla de sicriu 
am dat peste el şi mi s-a părut că e mort. Am vrut 
să mă conving pentru că domnul ăsta e un gen- 
tlemen foarte ciudat și niciodată nu poţi conta pe 
cuvintul lui. Vreau să spun, credeam că se preface. 

— Dar mirosea, Trandafir, n-ai simţit? 

— Nu te lua după aparenţe Varlame, niciodată să 
nu te iei după aparenţe. Toate astea sînt trucuri. 
Bine că am dat peste Zub, bine că e mort, asta nu-i 
o treabă prea rea. 

— Acum ce vrei să zici? 

— Cred că eu și cu nevastă-sa ne placem. 

— Tot te ţii de fuste, băiete? 

— Îţi place? 


se 
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— N-am văzut-o bine, Trandafir, dar cred că-mi 
place. i 

— Drăguţ din partea ta. Hai să discutăm mai de- 
parte. s 

— Zub e mort fără știrea nimănui. E mort în 
locul mortului nostru, nu-i așa? 

— Aşa e. 

— Mortul nostru nu-i nicăieri, iar Zub s-a instalat 
în locul lui. 

— Cineva l-a instalat, l-am corectat privind sfîn- 
tul golaş de pe perete. = 

— Ăla e, dracu să mă ia, cineva învîrte morţii 
pe-aici. Nu te superi dacă te rog ceva? y 

— Spune. 

— N-ai vrea să te duci să vezi dacă Zub nu are 
niște găuri. 

— Nişte găuri? i 

— De gloanţe vreau să spun, de cuţit, pricepi tu. 
Dacă a fost ucis trebuie să aibă vreuna. 

— Şi cum aș putea face asta? D 

— Îl dezbraci Varlame, îl dezbraci și vezi ce 
semne are. Eu am să stau aici și am să mă gîndesc. 

— Nu te superi dacă-ţi spun ceva? 

— Spune. 

— Nu mă pot duce. Mi-e greață. Cînd văd mortul 
acela îmi vine greață. Nu te supăra Trandafir. 

— Lasă Varlame, nu-i nimic. Am să-l dezbarc eu. 
Ştii ce, tu ai să te ocupi de celălalt mort. 

Uitasem cu desăvîrșire de mortul de la rîu. 

— Eu am să mă duc acolo să văd ce-i de făcut, 
tu o să stai aici, o să-l dezbraci pe domnul Zub și 
după aia o să te gîndești ce e de făcut. 
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— Așa-i bine. Du-te. Am să te aștept aici. Mă 
duc să-l dezbrac pe Zub. S-a ridicat şi am ieșit îm- 
preună. A luat-o către morminte, eu am pășit că- 
tre poartă. Am prins un autobuz. Autobuzul avea 
să mă ducă o bucată de drum, pînă la piaţă, de 
acolo l-am schimbat și m-am urcat în ce] ce "tre- 
buia să meargă către Institutul de cercetări chimice. 
Călătoria mi s-a părut foarte scurtă. Mă gîndeam 
se vede, la ceea ce văzusem acolo jos în cavoul fa 
miliei Pan. Ce căuta oare sicriul acela acolo unde de 
dimineaţă cu ochii mei văzusem că nu se afla nimic? 
Ce căuta acolo domnul Zub despre care Trandafir 
habar n-avea că murise? Dar mai ales cine erau cei 
care manevrau morţii și sicriele? Gîndindu-mă la 
lucrurile acestea, nu tocmai clare, am coborit din 
autobuz, îndreptîndu-mă către podul sub care tre- 
buia să se afle cetățeanul de dimineaţă. N-aș putea 
spune că-mi dădea inima ghes către rîu, dar nu mai 
puteam da înapoi. Și în afară de asta se putea foarte 
bine ca individul acela să nu fi fost la urma urmei 
deloc mort, poate doar adormise acolo, cu faţa în jos 
cum îl văzusem eu şi dacă era aşa aş fi fost nespus de 
bucuros. Mergeam gînditor și abia am observat cînd 
cineva m-a prins de cot și s-a răstit: 

— Ascultă, ești nebun ori ți s-a făcut de îndoit 
mutra? . 

Era tipul pe care-l pocnisem dimineaţă, G.P tipul 
acela caraghios. icre 

— Nu-ţi permit, am început, nu-ți permit ăă... 

— Ce dracu te-a apucat dimineață? Unde ai 
șters-o? : 

— Ce-ţi pasă? 
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— Du-te dracului unde vrei, să nu-ţi mai văd 
mutra! a zbierat. y 

Am ridicat din umeri. 

— Eşti un prost crescut, domnule, am zis hotărit. 

— Ce spui? 

— Am folosit o expresie urită, domnule, prefer 
să n-o repet. 

— Cred că ești ţicnit! 

— Nu, domnule, vă înșelaţi. | 

Mi s-a părut că prima furie îi trecuse. A ridicat 
din umeri și s-a îndreptat către mașina lui urită 
ce stătea pe o coastă la marginea șanțului. Abia 
atunci am observat că în apropierea podului apă- 


_ruseră băieţii colonelului 'Tonegaru și pe malul 


rîului staţionau cîteva din „„Daciile“ lor bălțate. Se 
vede că descoperiseră între timp cadavrul și nu mai 
era nimic de făcut. Deci omul era mort și din mo- 
ment ce cazul încăpuse pe mîna lor nu vedeam care 
ar mai fi rostul meu pe acolo. Mi-am amintit însă 
raționamentul plin de bănuieli al lui Trandafir. În 
locul meu, el ar fi mers să vadă cadavrul. Aveam 
să merg şi eu. Deci am insistat și, cu toate că ei 
erau foarte ocupați cu măsuratul, cu fotografiatul și 
cu căutarea altor felurite semne ce ar fi indicat o 
urmă a asasinatului, găsesc timp să te invite să cir- 
culi. Cînd am ajuns pe creasta taluzului, tocmai ter- 
minaseră de marcat terenul din jurul corpului şi doi 
îl urcau într-o targă. Au urcat malul, mi-au plimbat 
mortul pe sub nas și l-au dus către una din mașini. 
O clipă am avut impresia că-l cunoșteam pe cel din 
targă. O clipă mai tirziu aveam certitudinea că-l 
cunosc, mai precis că-l cunoscusem odată. Apoi 
mi-am dat seama că, de fapt, nu-l cunoscusem nici- 


57 


odată dar figura lui mi-era familiară din pricină că 
poza lui, în chip de ginere fericit, atîrna chiar deasu- 
pr” patului meu. Adică era pictorul Pan. cel pe ca- 
re-l credeam cu toţii mort de mult. Din discuţiile 
anchetatorilor prinse din zbor. am aflat că mortul 
zăcea aici de cirea douăsprezece ore, deci murise 
în noaptea care trecuse, în jurul miezului noptii. 
Eram prea uluit ca să-mi pot da seama exact cum 
de se putea întîmpla una ca asta, cum făcuse Pan 
de izbutise să moară a doua oară si pentru ce nui 
se rostea deloc numele. L-am întrebat ne unul din 
ei care mi s-a părut mai cumsecade. Mi l-a reco- 
mandat chipul lui roșu, transpirat și plictisit. 

— Naiba știe, a zis. n-are nici o hîrtiută la el. L-a 
pocnit careva-n cap. Nu pot înghiţi cadavrele astea 
fără acte. 

—. Bineînţeles, sergent major. Eram gata să-i spun 
că eu îl cunosteam pe mort, dar am făcut bine si 
am tăcut. Altfel m-ar fi urcat în masină si m-ar fi 
dus direct la cimitir să vadă şi ei minunea. N-aveau 
decît să se intereseze. 

M-am întors către șosea și acolo am dat nas în 
nas cu nătărăul acela de GP. Nici acum nu ple- 
case. Rabla lui n-o lua din loc. 

— Ce zici de toată povestea asta, a spus el, ai 
văzut mortul? 

— Da. De ce nu le-ai zis cine e? 

— Le-am zis! 

— Cînd? 

— Cînd am plecat de-aici prima dată. După ce 
m-ai pocnit am chemat miliția. Eu i-am adus aici. 
Dar nu m-au crezut. Au trimis o mașină cu doi oa- 
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meni la cimitir să vadă ce dracu e în sicriu dacă 
mortu-i aici. 

— Porneşte dracului rabla asta și hai la cimitir. 
Acolo e alt mort. 

— Dumnezeule, ce mort? 

— 'Zub. 

— Aha! 

2 Ce ala? ÎL cunoşti? 
_— Nu. 

— Atunci de ce ai făcut-aha? 

— Așa mi-a venit. Cînd ai dat și peste ăla? Eşti 
de la miliţie? 

— Nu. M-ai mai întrebat o dată azi. 

Motorul rablei începu să piîriie. 

Am sărit înăuntru şi bărbosul a făcut-o să se 
miște. 

— Tot nu știu ce amestec ai în povestea asta. 

— Dă-i drumul înainte la cimitir, nici eu nu știu 


ce amestec am. 


— Am impresia că mă minți. 

— Bineînţeles, ce-ţi închipuiai? 

— Nu-mi închipuiam nimic, nu vreau să am com- 
plicaţii. 

A condus fără să mai pună întrebări prostești pînă 
în dreptul porții cimitirului. Am crezut că avea să 
meargă și el fiindcă a coborit împreună cu mine, dar 
a lăsat motorul în mers. Mi-am zis că o face pen- 
tru că nu vrea să-și mai bată capul cu pornitul lui, 
dar individul avea alte planuri. A mers trei pași 
alături de mine apoi s-a oprit. 

— Eu mă întorc! Poate n-o să ne mai întîlnim. 

— Nu face nimic. 

— Ba face. 
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— Ce face? 

— Asta! Mi-a trîntit un pumn în ochi și încă unul 
în stomac. Cu primul m-a clătinat, dar cu celălalt 
m-a întins pe trotuar. S-a repezit la mașină și a 
luat-o din loc. Ciţiva trecători fuseseră martori la 
scenă. Un domn bătrîn și evlavios s-a aplecat 
deasupră-mi. 

— l-am luat numărul, a zis, vă simţiţi rău? Să 
chem miliția? 

M-am ridicat şi am gemut: 

— N-am nimic, las-o naibii, prietenul meu și cu 
mine glumim. Mi se părea că bătrînul nu prea înțe- 
legea. Mormăia ceva și căuta să explice celor din 
jur, vreo 6—7 persoane, cum mă lovise „bruta“ şi 
cum o ștersese. O cucoană făcea „vai, vai“, altul se 
scărpina de uimire. 


— Şi ce-o să faceţi acum? murmură o domnişoară. . 


— Mă duc la cimitir, domnișoară. Am un prie- 
ten acolo. Ă 

Asistenţa scoase un „oh“. Mi-am scuturat cum 
am putut hainele. Noroiul acela avea să se ducă 
de pe ele abia cînd s-o usca. Pumnul pe care băr- 
bosul mi-l proptise sub centură nu fusese cine știe 
ce, acum nu mă mai durea. Ochiul, în schimb. îl 
simțeam umflîndu-se ca o chiflă. Pe aleea cimitiru- 
lui am dat, bineînţeles, peste o masină alb-albastră. 
Am trecut mai departe, dîndu-i tot atîta atenţie cît 
și unei cutii de conserve soală. Înăuntrul ei, la vo- 
lan, un plutonier citea „Flacăra. 

Am mers către capelă și acolo am dat peste Tran- 
dafir. 

Mă privi de parcă văzuse un măgar cu cinci pi- 
cioare. 
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— Ce-i cu ochiul ăla, Varlame? 

— Nu-ţi face probleme. E o datorie, atita tot. 

— Ai multe datorii de astea de primit? 

— Nu prea, crede-mă. Ce-ai făcut? Ai văzut mi- 
liţia? 

— Nu. | 

— Am să te uluiesc. Mortul de la riu e cel care 
trebuia să fie aici. A murit abia cu 12 ceasuri în 
urmă. A murit la miezul nopţii, se pare. 

Dar Trandafir nu părea deloc uluit. 

— Bine Varlame ăsta e mortul tău, credeam că-mi 
poţi spune ceva nou despre Zub. Ce caută miliția aici? 

— Păi nu-ţi dai seama? Au venit să vadă cada- 
vrul, din sicriu. Dacă ăla de la riu e Pan, s-au 
întrebat: ăsta cine poate fi? Cred că au dat de- 
acum peste Zub. 

— Atunci să mergem, dacă miliția a pus mîna pe 
Zub. Are 6 găuri. Ala care a făcut-o a vrut să fie sigur. 

— Mai e o întrebare, Trandafirule. 

ti 3) Ă 

— După socotelile mele nu-mi iese un mort. 

— Care nu-ţi iese? 

— Ăla care a fost îngropat atunci cînd s-a pre- 
supus că e Pan. 

— Ia-o încet. Atunci s-a presupus că-l îngroapă 
pe Pan dar nu era el, aşa-i? 

— Perfect. Dar nu-l puteau înmormînta atunci 
pe Zub din două motive: 1) Zub, spui tu, nu 
poartă semne de accident; 2) E prea proaspăt ca 
să fi fost îngropat cu aproape o lună în urmă. 

— 'Trei. L-am văzut „natur“ lunea trecută. 

— Deci lunea trecută era viu. 

Trandafir mă privi surprins. 
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— De unde știi asta Varlame? 

— Bine, Trandafir nu spuneai că l-ai văzut „na- 
tur? 

— Așa e, a recunoscut, ai o logică bună. Înseam- 
nă că Zub s-a pripășit de curînd în cavoul ăsta și 
că pînă decurînd în locul lui era un alt mort, care 
acum nu mai e. 

— Cred că Zub s-a băgat în cavou abia azi. 

— De ce crezi asta? 

— Dimineaţă nu era țipenie de Zub acolo. Ieri 
doamna Pan a descoperit că-i lipsea soţul. Alal- 
tăieri soţul ei era acolo, adică cine o fi fost, naiba 
știe. 

— Mi se pare că ştiu. 

— Tu? 


— Eu, dar nu-ţi pot spune deocamdată. Însă în 


mod precis bănuiesc cine ar fi putut fi. 

lar o făcuse pe deșteptul. Cică bănuia în mod 
precis! 

— Atunci eu propun să ne apucăm de lucru. 

— Primul lucru e să aduni dovezi și mărturii. 
Tu ai ceva dovezi și mărturii pentru al tău? 

Am fost nevoit să recunosc că nu prea aveam. 
Ba, dacă mă gîndeam bine nu aveam nici o urmă 
care m-ar fi putut pune pe o pistă fie și falsă. I-am 
explicat asta lui Trandafir și am fost încîntat să-l 
aud spunîndu-mi că într-adevăr situaţia mea era 


mai grea decit a lui și că-mi va trebui mai mult 


consum de inteligenţă pînă să pot afla cine era 
autorul crimei de lîngă șosea. El mi-a spus însă că 
nu trebuie să deznădăjduim. Deocamdată ştiam 
cel puţin cît știa și miliția despre povestea asta. 
Despre primul mort, despre Zub, noi ştiam mai 
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multe decit ei, iar în ce-l privea pe celălalt ei știau 
exact cît și noi, că-l cheamă Pan și că fusese poc- 
nit în cap. 

— Îţi trebuie nişte mărturii. 

— De unde să iau mărturiile astea? 

— Nu fi prost, dacă nu le ai, trebuie să le cauţi, 
iar dacă nu le găsești trebuie să ţi le imaginezi. la 
gîndește-te puţin, îţi imaginezi vreun fel de măr- 
turie a crimei? 

— Nu prea îmi imaginez. Cam ce vrei să-mi 
imaginez? 

— Uite, să spunem, obiectul cu care a fost lovită 
în cap victima. Nu era rea ideea. Merita s-o iau în 
considerare. Pentru asta ar fi fost necesar să văd 
cum arăta capul crăpat, or lucrul ăsta nu-mi stătea 
la îndemînă. M-am consultat cu asociatul meu în 
această direcţie și el mi-a sugerat din nou ceva 
neașteptat. Mai precis că omul căutat trebuie să 
aibă o mașină, să lie șofer, instalator ori ceva în 
genul ăsta, adică să se poată folosi imediat, în caz 
de nevoie, de un obiect rigid, o cheie și așa mai 
departe. 

— Acum, a terminat el, ai un punct de sprijin. 
Așa că nu-ţi pierde vremea. Treci direct la căutarea 
lui. Cred că nu-i ieșea pasienţa fiindcă mormăia ne- 
mulțumit: 

— Tu cum stai, Trandafir? 

— E o chestie cam ciudată. De aia-ți spun că 
Zub o să-mi dea de furcă. Uite, vezi tu, primele 
trei gloanţe le-a primit în burtă drăguţul de el. Al 
patrulea, vreo două-trei degete mai sus. Al cincilea 
l-a dat gata cu siguranţă fiindcă amicul lui Zub i 
l-a trimis drept în inimă. După asta, ca să fie si- 
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sur, i-a mai băgat unul în gitlej. Asta o spun acum, 
dar ordinea poate fi inversă. 

— Nu mi-ai spus de ce nu au hainele găuri. 

— Nu ţi-am spus? Așa e, haina și vesta lui Zub, 
nu-s găurite și ăsta e un semn că, în momentul în 
care a început partida, Zub era dezbrăcat, sau cel 
puţin de la brîu în sus nu mai avea nimic pe el. 
Şi mai e ceva. 

— Ce mai e? 

— Orificiile lui Zub sînt foarțe mici, ai crede că 
nu-s de gloanțe, ai crede că i-a înfipt cineva niște 
andrele ori niște cuie și după aia le-a tras afară. 
Nu m-ar mira ca să nu găsească nici o umplutură 
cînd i se va face disecţia. În afară de cazul în care 
a fost împușcat cu o pușcă de tir. Trebuie să stu- 
diez și aspectul ăsta, tu ce spui? 

— Desigur e o posibilitate. Am să-ţi dau și eu o 
sugestie, Trandatire. Dacă-i plin de gloanțe,  în- 
seamnă că cineva îi cam purta sîmbetele- și că a 
vrut să se răzbune. Eu zic să te interesezi ce duș- 
mani avea. 

— Asta nu-i ușor a spus el. Zub avea nenumă- 
raţi dușmani. Nu cred să fie unul care să nu se 
bucure cînd o auzi că a crăpat. Avea fel de fel de 
combinaţii dubioase, crede-mă, făcea fel de fel de 
afaceri. L-am mirosit mai demult. Cu tipi de genul 
lui politica cea mai bună era să fac pe tîmpitul. 

— Şi acum ce facem? Unde ne întîlnim? 

— Eu zic că aici. 

Nu-mi suridea locul ales de el, 

— Nu cred că-i bine Trandafir. Capela ar putea 


"fi închisă în alte zile și apoi ar fi probabil ca în 
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altă ocazie să. fie aici oameni și să nu putem. dis- 
cula. b 

— Mda, atunci unde în altă parte? re 

— Nu prea avem un loc unde să nu tragă cineva 
cu urechea. 

— La spitalul nr. 3 a zis el. E cel mai bun loc. 

— În regulă. 

— În fiecare zi la orele douăsprezece cînd îmi 
îac injecţia contra reumatismului, ne întîlnim acolo, 
a spus e] părăsind capela. S-a uitat la ceas, Sînt 
liber pînă miine dimineaţă, Varlame, dacă totul 
merge bine pînă mîine am. să pot raporta că ştiu 
cine l-a ucis pe Zub. Apoi am să vin cu detalii. 

Îţi venea să crezi că-l are pe asasin în buzunar. 
S-a oprit în dreptul mașinii alb-albastre care : sta- 
ționa în același loc. S-a proțăpit în fața plutonieru- 
lui care citea Flacăra și mesteca. 

— Ascultă a început el, am auzit că mortul vos- 
tru e în pielea goală. 

Individul a ridicat ochii de pe revistă. 

— Și ce-i cu asta? : 

— Nu-i nimic, n-ai decît să-ţi bagi nasul înapoi 
în fiţuica aia. Am citit-o și eu. Zice că nu-i bine să 
mesteci cînd citeşti. - 

— Asta era în numărul trecut. 

— Da de unde! 

— Ascultă-mă, era în numărul trecut. 

— Mă rog, n-ai decît să nu mă, crezi. După asta 
Trandafir a luat-o din loc și l-a lăsat în pace și li- 
niște să mestece şi să citească Flacăra. Dacă s-ar fi 
uitat la buzele lui ar fi citit „tinereţe“. Dar Tran- 
dafir mergea ţanţoș înainte. 


5 — Epilog pentru alţii 65 


Capitolul IV £ - 


DESPRE MACARALE 


Cred că dormeam de o jumătate de ceas, 
poate să fi fost mai puţin, cînd am auzit pe cineva 
umblîndu-mi prin cameră. Am somnul foarte ușor 
şi oricît de încet ar fi căutat să se furişeze, omul 


acela mă trezise. Am stat nemișcat, fără răsuflare.. 


Musafirul ce-mi conturba somnul de după-amiază se 
afla undeva în fața mea, dar nu-l puteam vedea, nu 
din cauza întunericului, ci din pricină că mă culca- 
sem cu iaţa la perete și nu îndrăzneam să mă întorc, 
să nu-i atrag atenţia. Se lăsase o liniște desăvîrșită, 
doar de undeva, din stradă, se auzea un automobil 
care se oprise. Zgomotul motorului se potolise și 
acum tăcerea apăsătoare nu-mi prevestea nimic 
bun. M-am gîndit o clipă că s-ar putea să fie ami- 
cul care mă pocnise în cap în ziua cînd o vizitasem 
pe Ani. Dumnealui avea obiceiul să intre fără să 


întrebe, nu părea stînjenit de aceasta. Desigur, mi- 


am spus, nu are cum bănui prezența mea în ca- 
meră, tăbliile înalte ale patului îl împiedică să mă 
vadă. Dar ce naiba făcea acum. Mi-am încordat 
atenţia, dar n-am reuşit să aud nimic. Nu mă pu- 
team înșela, se mai afla cineva în cameră, doar nu 
mi se năzărise așa, dintr-o dată. Era acolo, poate se 
apropia tiptil de mine și poate o să mă pocnească 
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din nou. Numai că acum n-are să-i mai meargă. 
Acum ştiam la ce pot să mă aștept din partea lui și 
voi alarma vecinii înainte ca el să se dea la violenţe 
și grosolănii. L-am auzit umblînd în bibliotecă. Nu se 
juca deloc, scotea cărţile și le punea pe masă fără 
să se sinchisească. Cred că ar fi fost în stare. să 
deschidă lumina, să vină la capul meu și să apriă- 
dă veioza, atît era de impertinent. Dar nu avea ne- 
voie să facă asta; mai era încă lumină afară. Cu pu- 
țină atenţie ai fi reușit chiar să citeşti la această 
lumină. Mustăciosui cunoștea, se vede, amănuntul și 
nu folosea lanterne oarbe şi alte chestii asemănă- 
toare. Nu ştiam ce atitudine trebuie să adopt, dacă 
ar fi fost mai bine să încep a ţipa cît mă ţineau pu- 
terile ori să-l las să opereze și apoi să dau alarma. 
Blestematul începuse să fluiere, zău că așa făcea, 
fluiera ușor printre dinţi, parcă ar fi fost la el 
acasă. Să ţip? Ei şi? Cine m-ar fi auzit? Bă- 
trina? Bătrina pe care ticălosul ar fi doborît-o 
cu un pumn și apoi și-ar fi văzut de lucru li- 
niștit? Cea mai cuminte alternativă rămînea ul- 
tima, adică să încep a zbiera după ce-l vedeam 
ieșit din casă. Numai că n-am apucat s-o fac fiindcă 
l-am auzit înaintînd spre mine, deschizîind  ușiţa 
noptierei și scoţind nişte sunete pe care le-am luat 
drept semne de nemulțumire. Molfăia între dinţi 
un îel de înjurătură și a scos ceva din noptieră, 
presupun că acel ceva erau pantofii mei noi, i-a 
scos cu tot cu cutie și a aruncat capacul sub pat. 
Se aștepta al naibii, să găsească în cutie cine știe ce 
brățări, coliere, bancnote, ori dumnezeu ştie ce, iar 
pantofii mei îl dezamăgiseră. Nu mă îndoiam însă 
că, totuşi are să pună mîna pe ei și la gîndul ăsta 
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m-am întristat. Orice s-ar spune, pantofii îmi plă- 
ceau tare mult, nu-i încălțasem decît o singură 
dată și stăteau acolo lucitori și cuminţi ca o limu- 
zină în garaj. Mustăciosul a răscolit în noptieră şi 
nu a găsit nimic care să-i aţiţe curiozitatea. Acum 
era iarăși liniștit, mi-era tare ciudă că mă culca- 
sem cu faţa la perete şi nu-l puteam vedea ce face, 
Îl auzeam doar pufnind pe nas, nemulțumit, pro- 
babil se așezase în genunchi şi răscolea în sertarul 
de jos unde păstram peria și crama de ghete. Dacă 
aş îi avut ceva mai multă inițiativă m-aş fi întors 
repede și i-aş fi atins şi eu una, așa cum mi-o fă- 
cuse și el în urmă cu cîteva zile. Dar, mi-am. zis, 
inițiativă am destulă, important ar fi să găsesc de 
urgenţă un obiect tare. Cum nu aveam prin pat nici 
un astfel de obiect, mi-am spus că asta era o lipsă 
de prevedere care se cerea neapărat revizuită și 
am rămas mai departe în așteptarea unor noi eve- 
nimente. Acestea nu au întîrziat să se producă și 
au fost oarecum altfel decît aș fi crezut. Musafi- 
rul meu s-a ridicat, se vede, îl auzeam trosnindu-i 
oasele și i-am văzut umbra proiectîndu-se deasu- 
pra mea. Acum, mi-am zis înspăimîntat, acum iar 
are să mă pocnească. Am strîns plecapele așteptînd 
resemnat, fiindcă era prea tîrziu să. încerc vreun 
gest de împotrivire. Numai că de data aceasta el s-a 
dovedit mai uman. S-a aplecat doar deasupra mea 
şi m-a dezvelit. 

— Tu cine mai ești? a întrebat cu un glas plin 
de curiozitate. 

_Discuţia era începută, n-avea nici un rost să mă 
prefac că dorm și totodată trebuia să-i dau un răs- 
puns care să nu-l incite la un act de violență. 
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M-am întors frecîndu-mă la ochi ca și cum abia 
acum mă trezeam și l-am privit cordial. Vreau să 
spun, l-am privit în așa fel încît să Înţeleagă că 
vizita lui nu-mi producea nici o neplăcere, ci din 
contră, eram chiar încîntat că am cu cine schimba 
o vorbă. Atît că nu-i deslușeam încă bine chipul, 
lumina îi venea din spate prin fereastră -și nu-i. 
recunoșteam nici mustaţa, nici căpățina mare cit o 
oală de cantină. Probabil era altul. Poate chiar ce- 
lălalt, gentlemenul. Dar nu, nu era. nici acela: se 
așezase o clipă în profil și am cunoscut că avea o 
figură cu totul nouă. Adică nu, mi se părea că-l 
ştiu de undeva, dar pentru moment era imposibil 
să-l recunosc. A i 

— N-auzi, cine ești? a repetat el văzînd că nu 
primește răspuns. | Ă 

— Sînt un om cumsecade, i-am zis, chiar îmi 
spuneam ce rău e să nu ai-cu cine schimba o vorbă! 

Hoţul m-a privit neincrezător, părea un hoţ mai 
bătrîn, mai cu experienţă, care nu se lăsa dus. 

— Ce cauţi aici? 

Mă chinuiam să-mi amintesc de unde-l cunosc, 
dar mi-era imposibil. Cît priveşte întrebarea lui, 
banditul] nu se sfia să-mi ceară socoteală ce caut în 
camera mea cînd el e dispus să percheziţioneze. Sînt 
toţi la fel de neciopliţi, mi-am spus, reamintin- 
du-mi cu simpatie de gentlemen. S 

— Domnule, i-am răspuns plin de politeţe, plă- 
tesc chirie pentru această cameră, așa că de fapt 
nici nu este a mea. Doamnei îi era urit să locu- 
iască singură în această casă. 

— Aha! a făcut el. 

Nu știu ce voia să însemne acest „aha“. Foarte 
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bine ar fi însemnat: „În cazul acesta e în regulă 
pot lua ce-mi place“ și tot atît de bine ar fi putut 
ușă se cheme: „deci în casa asta sinteți numai voi 
anu . Şi încă alte multe s-ar fi interpretat dacă erai 

ispus s-o îaci. Prost era că nu vedeam cum aş 
face-o în așa fel ca să nu-l deranjez și, fiindcă nu 
-mă me ce răspuns să-i dau, am. zis simplu: 


El păru că se gîndește la altceva. A tresărit la . 


răspunsul meu și, frecîndu- ă 
pe rmoia l ș u-se de zor după ureche, 
— Ce da? 
— Nu știu, domnule, de bună ă 
„Nu ştiu, seamă i 
fără să mă gîndesc la ce spun. m das 
— a spus nimic. 
— Firește, am dres-o, n-am spus nimi 
ep n tăcut tot timpul. Pa lui 
— Eşti ţicnit? s-a interesat hoţul. De curi 
: ien! Ooţul. De c i 
se m goana întrebarea aceasta. i 4 gi 
— Nu, domnule, cel puţin în ultimul ti i 
i u, do: a, ţ mp nu mi 
s-a mai întîmplat să fiu, l-am asi i i 
En enenpal iu, 1 Asie, Puteţi fi 
-- Die, vreau să te întreb ceva. 
— Da. 
— Bănuiesc că înainte de a-ți i ii 
a aaa e a-ți pune aici papucii 
—— A nu-mi amintesc. 
— Amintește-ţi, a zis el dintr-o dată ință 
tor, ii și amintește-ţi! : ăi i 
— Inainte, am spus sprijinindu-mă î 
ra - în perete, 
or erau acolo doar cîteva hirtii, da, na min- 
le cîteva hîrtii şi o sticluță goală. O sticlă de 
parium goală. Zău, aici a stat un pictor, poate aţi 
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auzit de el, pictorul Pan. Nu prea avea ăsta cine 
știe ce lucruri de preţ. 

— Ţine-i gura, a mirfit. Spune-mi unde-s hîr- 
tiile de aici, de jos, din noptieră? 

L-am privit temător. Ce naiba voia să facă cu 
hîrtiile acelea? j 

— Nişte foi? i 

— Da! 

— N-o să vă supăraţi, am început, foile acelea... 

— le-ai aruncat? 

— Nu,-sînt acolo, în raftul de jos al bibliotecii. 

A aruncat la repezeală cărţile de deasupra şi a 
dat peste hiîrtiile care-l interesau. Acum le răsfoia. 
în timp ce se îndeletnicea cu acestea se interesă: 

— Stai de multă vreme aici? 

_— Nu chiar. Sînt în concediu, am venit să mă 
recreez, parcă așa se spune? 5 

— Unde lucrezi? y 

— Sînt în concediu, nu lucrez, dorm. 

— Aha! Ascultă, mi se pare că te-am mai vă- 
zut undeva? 

Eram sigur că mă văzuse. Era anchetatorul pe 
care-l întrebasem cine e mortul; cel care-mi spu- 
sese că nu înghite cadavrele fără acte de identi- 
tate. Dar nu ţineam să afle asta. Desigur, știa cine 
sînt, fără îndoială doamna Pan le spusese amă- 
nuntul acesta cînd fusese la miliţie ori cînd ave- 
nit miliția la ea, în cursul după-amierii. 

— Se poate, am răspuns, și mie mi se pare că 
v-am mai văzut undeva. 

Omul a ridicat căpăţina și m-a privit încruntat, 
apoi s-a potolit. E 

— Nu te deranja să-ţi amintești. 
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—"O.să-] găsiți pe asasinul pictorului? Ay 

— Bineînţeles. / 

— Ştiţi, şi eu mă ocup de acest caz, 

— De care caz? 4 

— De asasinarea Pictorului. Într-un fe] urmărim 
același lucru, ce spuneţi de asta? 

— Nu spun nimie. Cine te-a pus să te bagi? 

— Nimeni. Lucrez pentru mine. 

— De plăcere? 

— Mă mai întrebi? j 

El a mototoliţ hîrtiile și le-a aruncat pe masă, 

Era cam. dezumflat. M-am uitat pe fereastră. 
Parcaseră mașina în fața casei de vizavi şi un ins 
se plimba de colo-colo. Erau al naibii de discreți. 
A început să-și bage Nasul prin toate colțurile. 

— Cum stai cu cercetările? mi-a aruncat el. 

— Deocamdată n-am aflat mare lucru, 

— Nici eu. 

— Am descoperit doar obiectul cu care s-a în- 
făptuit crima. 

A mormăit cam aşa: 

— Mda? Şi cu ce obiect s-a făptuit crima după 
tine? 
— Cu o macara. 
— Cu o macara ai spus? 


— Da, ăsta e obiectul cu care s-a făcut crima, 


—- De ce tocmai cu o macara? 
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— N-am de ales. Asociatul „meu mi-a mada 
cîteva posibilităţi, dar am decis să urmez o 
personală. 

— Aha! ia 

— Nu mai face te rog aha“! 

A coborit cu tabloul în braţe. i 

— Ce spui? Bine, n-am să mai spun. Lada 

A pus mîna pe un cuţit şi a început s 
facă rama tabloului. 

— Ce cauţi acolo? 

— Pustiul Sahara. oa 

— Cred că ești pe o pistă greșită. i 

— Se poate. Ce ziceai de macaraua aia? ci 

— Ziceam că în felul ăsta mi-am imagina 
s-a petrecut crima. 

— În care fel? : 

— Simplu. Pan se afla pe podul de NE talia 
presupus că a căzut atunci cînd l-au înmor 
iat. 

E ae . SĂ, - a 

-— ma pe acolo o macara. Macaragiul E ti 
jos cîrlisul pînă la înălțimea capului lui Pan. 
ligul îl pocnește și-l aruncă peste caii ll pai 

— Nu e rea ideea. Numai că peste podul ăl 
poate trece o macara. 

Ac i i tru ma- 

— E prea grea. Podul e dimensionat pen 

simum 3 tone. (Ra 
aia Nu există macarale mai mici? 

— Habar n-am. N-aș prea crede. 

— istă. : îA 

— ea soc, Ar putea să existe. Interesează-te. 
— Îmi dai o mînă de ajutor? 


LE 


ara Sigur că da. Ai pe masă un plic, cînd pleci 
îl citești că acuma vreau să dorm. 

A luat plicul apoi a luat tabloul desfăcut de pe 
masă și l-a făcut sul. După asta l-a împachetat în 
hîrtie și l-a legat cu o aţă. Părea că e mort după 
opere de artă sau, oricum, avea aerul ăsta. 

— Ce faci cu tabloul? 

— Defilez. A 

— Ți-am zis că ești pe o pistă greșită. 

— Uite ce-i, vezi-ţi de macaraua ta. 

— Nu credeam că ești așa de supărăcios. 

— Nu-s supărăcios. Trebuie să aflu ce s-a pe- 
trecut. Presupun că în spatele acestor trei asasi- 
si se ascunde o bandă care acţionează organi- 

— Nu-i nimic, noi o să te ajutăm. 

— Care noi? 

— Eu şi Trandafir. 

trac Aha! M-a privit puţin cruciș și a mai mor- 
măit ceva, n-am reușit să pricep mormăitul res- 
pectiv. După asta a hotărît s-o ia din loc. Şi-a ex- 
primat această dorință prin viu glas și n-am avut 
nimic împotrivă. Cred că nu-mi reușise trucul cu 
macaraua. Nu părea deloc cîștigat de ideea mea, 
așa nu puteam deocamdată crede că l-am cotiţ pe 
o pistă falsă. Nu încăpea însă nici o îndoială că-i 
făcusem o. foarte certă impresie de nerod băsăreţ 
in toate. Oricum, nici el nu părea prea avansat cu 
cercetările și asta mă bucura, cu atît mai mult cu 
cât eu îmi formulasem de acum o părere definitivă 
cu privire la obiectul Crimei. Acesta era un baston 
cu măciulie de metal, ori poate chiar de lemn. 
Individul care-i crăpase eapul pictorului nu putea 
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fi decît un purtător de baston, de aici trebuia să 
pornesc cercetările. Urmasem raționamentul lui 
Trandafir care-mi inspirase că asasinul trebuie să 
se fi folosit de un obiect aflat în imediata sa apro- 
piere. 4 

Așadar, omul a luat-o din loc iar eu mi-am re- 


luat operaţia întreruptă, cu alte cuvinte m-am cul- 


cat. În timpul somnului nu s-au petrecut întîm- 
plări deosebite. La orele nouă cînd m-am trezit 
am reluat activitatea de acolo de unde o lăsasem în 
după-amiaza precedentă, adică înainte de a fi avut 
plăcerea să-l primesc pe vizitator. Cam la ora 
douăsprezece aveam întîlnire cu asociatul meu. Am 
pornit-o repede la treabă în căutarea omului care 
posedă acel baston cu care se săvirșise crima. Re- 
flectasem că cel mai cuminte ar fi să mă intere- 
sez întîi la cooperativa „Munca invalizilort. Cum 
îmi era aproape m-am oprit în faţa acestei clădiri 
și am dat bună dimineaţa portarului. Portarul mi-a 
dat și el bună dimineaţa și asta a fost tot; nu m-a 
întrebat unde merg ori cu cine doresc să vorbesc 
ori altceva în genul ăsta. Am văzut diferite uși pe 
care stăteau prinse tăblițe cu „contabilitate“, „ser- 
viciul administrativ“, „serviciul de revizie“ și al- 
tele. Am dat și peste o ușă pe care era scris „di- 
rector“ şi acolo am bătut. N-a răspuns nimeni. Am 
bătut din nou, așa cum ar fi făcut oricare închi- 
puindu-și că cel dinăuntru nu a auzit. Dar cel dină- 
untru nu a auzit nici de această dată, și atunci 
ce-mi rămînea de făcut era să încerc clanța. Ușa s-a 
deschis. Era o cameră mare, foarte frumos mobilată, 
o masă și în spatele ei ședea un director. Nu a ridi- 
cat capul nici cînd a auzit tușind. Am mers către 
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pă 


el și i-am mai tușit o dată înainte de a-l saluta. Cu 
asta tot nu s-a clintit. Urmărea foarte încordat ceva 
într-o revistă de sport, mi se pare 'că era „Sprint“. 
Așa stînd lucrurile, l-am lăsat în pace și m-am aşe- 
zat pe scaun în stînga lui. Abia atunci a părut să 
mă observe și, foarte jenat, a căutat pe masă un 
obiect alb pe care l-a băgat în ureche. După cîte 
se părea, omul era puţin surd. Mi s-a prezentat și 
am făcut acelaşi lucru. Se vede însă că el şi ma- 
şinăria pe care și-o pusese în ureche era cam de- 
fectă fiindcă-l vedeam că e nevoit să facă efor- 
turi pentru a mă auzi. Am zbierat că nu vreau 
să-l deranjez, dar venisem la el cu o mică rugă- 
minte, atît cît îi stătea în puteri. a 

— Vreau să-mi spuneţi numele și adresa tutu- 
ror purtătorilor de bastoane din cooperativa dum- 
neavoastră, am spus. Vreau să spun, am strigat. 

— În ce problemă? 

— În nici o problemă, e vorba de o crimă. 
„— Da, tovarăşe, crima e și ea o problemă. 

— Mă rog, nu am nimic împotrivă. Vorba e că 
am nevoie de un purtător de baston. Un baston 
zdravăn, cu capătul din metal. Îmi puteţi oferi 
ceva în genul ăsta? Ce-aţi spune dacă mi-aţi 
oferi cîteva nume din cei care poartă bastoane cu 
capul de metal? 

— Siînteţi de la miliție? 

— Nu. Reprezint Asociaţia „Mohmi“. 

— Da, a răspuns gînditor directorul, am auzit de 
ea. E o asociaţie cu un nume respectabil. Apoi cu 
simț de răspundere începu să caute într-un sertar. 
A scos de-acolo o listă Și un creion. A făcut sume- 
denie de cruciuliţe în dreptul unor nume. În total 
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vreo patruzeci de nume. După asta mi-a întins peste 
birou hîrtia. . 

— Acum e în regulă? 

— 1 regulă, ăștia cu crucea-s purtători de bas- 
ton? 

— Da. 

— Adresele lor sînt exacte? 

— Desigur. 4 ia E 

L-am părăsit pe surd fără să-i mai zic bună 
ziua, cu conștiința faptului că săvirșisem cea mai 
epocală nerozie în materie de criminalistică. Şi 
eram atît de emoţionat că am mers mai departe. 
Avem o listă de patruzeci și patru de nume. și 
asta îmi ajungea deocamdată. Se indica eu preci- 
zie data nașterii, numele, felul invalidiţăţii, domi- 
ciliul. Era şi o coloană care pomenea sexul, dar 
rămăsese necompletată. Primul meu client locuia 
pe una din străduțele apropiate. Era zece și am 
grăbit pasul. Voiam să-mi încep chiar acum, inves- 
tigaţiile. Omul pe care aveam să-l vizitez se nu- 
mea E. T. Hoffman și locuia într-o vilişoară stil 
empire pe strada V. Alecsandri la nr. 10 bis. Am 
sunat la poartă și am așteptat. După o vreme s-a 
deschis ușa de la intrare, dar în dosul ei n-am 
văzut pe nimeni. Am stat răbdător și cînd cel care 
deschisese se hotărî să iasă, l-am salutat și i-am 
făcut semn că vreau să intru. A scos din dosul 
ușii piesa pe care doream s-o văd, un baston de 
bambus cu capătul puţin curbat. Asta nu putea fi 
arma care o căutam. Ca să nu-mi mai pierd timpul 
am trecut direct la subiect. 

— Ăsta e singurul dumneavoastră baston? 
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M-a privit făcînd ochii mici. Ce nu era clar în 
întrebarea mea? Am adăugat repede că vin din 
partea directorului. Asta a părut să-l mai liniș- 
tească. A înaintat către poartă cu evidenta inten- 
ție de a deschide. 

— Dacă veniţi din partea domnului Văcăreanu, 
atunci vă pot spune că da. Dar vă rog să poftiţi ... 

— Nu poltesc. Deci ăsta e singurul. 

— Da. Am avut o rană adincă, a fost din tim- 
pul campaniei din o mie nouăsute.... 

— Vă doresc însănătoșire grabnică! 

A doua adresă suna: Al. Hotărăscu-Curmătură, 
strada Artileriei nr. 6. Pînă acolo erau vreo cîteva 
sute de metri. Am luat-o la fugă. Aveam mai pu- 
țin de două ore pînă la douăsprezece și nu reuși- 
sem să aflu mare lucru. Pe drum l-am văzut tre- 
cînd într-o mașină pe sergentul meu major. Gonea 
ca un blestemat și nu cred că o făcea cu vreun 
folos. Chestiile astea delicate cu crimele se fac cu 
mai puţină gălăgie. stra 

Al. Hotărăscu-Curmătură nu. este ceea ce și-ar 
închipui orice ageamiu că poate fi un ins pe care-l 
cheamă Al. Hotărăscu-Curmătură, 

Este de fapt, o domnişoară roșcovană de vreo 
douăzeci de ani care-l înlocuiește. Acesta doarme 
mai tot timpul, este bolnav deci, și coboară foarte 
rar din pat. E adevărat, atunci se sprijină în bas- 
ton, dar această activitate este făcută doar cu 
prilejuri deosebite. Eu nu eram un prilej deose- 
bit. Omul moţăia între perne, ca un motan bătrîn 
și somnoros, iar eu m-am întreținut cu simpatica 
dumnealui fiică. O chema Alice şi s-a dovedit foarte 
primitoare, ba chiar nu s-a interesat nici din par- 
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tea cui și pentru ce motiv venisem. În schimb, tn 
oferit o ceșcuţă cu cafea, amănunt care pi ump ie 
de gînduri bune pentru ființa ei. În cele din ur A 
am hotărît totuși să trec la problemă, cum sefi 
spus directorul Văcăreanu. La întrebarea mea pai i 
toare la numărul bastoanelor tatălui «ei, ear au 
răspuns plină de graţie că are numeroase a și fu 
obiecte, pe care, e adevărat, nu le ro aa iara 
lecţionează însă, este o plăcere led iba 
respectă ciudățeniile și alte nimicuri de astea. ta 
exprimat în cele mai elegante grei pe size 
le aveam la îndemină, dorința de a vedea i 
piese din colecţie. Alice m-a luat de viii e 
dus în camera alăturată. Da, fac această „a că 
cu toată seriozitatea: m-a luat, de mînă și sa 
dus dincolo. A deschis un dulăpior de nuc. E 
lăpior erau vreo douăzeci de unelte din acelea pe 
care le căutam. 

— Nu vă lipsește nici unul? 

A început să le numere. a : 

— Nu. Sînt toate douăzeci și trei. 

— Aș putea „să le număr și eu? 

— De ce nu? Dacă vă face plăcere! : 

La drept vorbind, voiam să cercetez dacă pe că 
petele acelor bite nu găseam vreun N 
mi-ar fi putut indica ceva. Sase dintre ia mărcii 
zeci şi trei de bastoane ar fi putut face obiec și 
bănuielilor mele. Acestea șase erau adevărate ai 
de temut în mîna unui individ pus pe glume 
proaste. Dar nu în mîna slăbănoagă a „mormolo- 
cului Al. Hotărăscu-Curmătură. Iar ca să o rep 
pe Alice, nu, asta nu era posibil. Alice era o fa i 
fină, plăcută și roșcovană, păcat de ea că-și pier 
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dea tinereţele îngrijindu-l pe adormitul acela. Vorba 
e că era taică-său și se pare că ținea la el. Însă 
convorbirea a fost foarte instructivă, era o față 
foarte isteață, într-un cuvînt, mi-a făcut o impre- 
sie deosebiă. Numai că în problema asasinatului 
n-am reușit să aflu mai mult. Așa se face că la 
ora douăsprezece fără un sfert am sărit ars de pe 
Scaun, nu știu cînd naiba trecuse timpul. Abia 
aveam vreme să ajung pînă la spital, să-l întîlnesc 
pe Trandafir. Îmi făceam fel de fel de reproșuri 
că am pierdut atîta timp la Alice. Nu „mai înain- 
tasem un pas și apoi flirtasem cu ea cam prea 
mult, 

Trandafir mă âștepta pe o bancă lîngă intrare. 
Întîrziasem cîteva minute, dar n-a zis nimic. Răs- 
foia un carneţel. 

— La noi e rău, a zis el. 

— De ce? 

— Roza e foarte supărată. Nevastă-sa, 

— Pentru că i-a muriţ bărbatul? Roza e nevasta 
lui Zub?*..- 

— Da. 

— De fapt puţin îi pasă ei de Zub. Ştii ce-a zis 
cînd am anunţat-o că bărbatul ei e natură moartă? 

— Nu. 

— Ei află că a zis așa: „acum putem da jos 
de pe pereţi tablourile acelea tîmpite“. Şi și-a tur- 
nat un coniac. 

Ne-am așezat pe o bancă din părculeţul din spa- 
tele clădirilor spitalului. Trandafir și-a mai stu- 
diat un timp carneţelul. În timp ce-l răsfoia, i-am 
povestit în cîteva cuvinte ce făcusem, adică nu prea 
multe lucruri. 
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— Nici eu n-am reuşit să găsesc pe ucigașul lui 


“Zub. Sint însă la un pas de a-l afla. E ceva care 


nu merge, nu știu încă unde se înftundă. 

— “Ce anume se înfundă băiete? 

— Ascultă Varlame, Zub a fost împușcat de șase 
ori? 

— Da, : 

— Pentru ce? Aa N e 

— Tu singur spuneai: unul care voia să fie si- 
PUȚ a j A 

— Asta e, dacă individul a tras în el cu o armă 
de tir, așa cum s-a constatat, atunci pentru ce a 
fost nevoie să-i bage patru plumbi în burtă? 

Am ridicat din umeri. 5 

— Nu poţi să ştii în ce dispoziţie se găsea omul 
acela. cun 

— Remarca ta nu stă în picioare. Pot ști în ce 
dispoziţie era omul acela. Omul acela era vesel. 

— Vesel? Cum asta? 

— Exact, vesel. Asta dovedește că era distrat 
împușcînd în Zub ca într-o țintă. de carton. L-a 
stropit cu plumb de sus pînă jos și s-a amuzat. 

— Înseamnă că remarca mea stă în picioare. 

— Da, stă, acum stă în picioare. Acum individul 
nu-mi mai poate scăpa. 

— Ai să cauţi un individ vesel cu pușcă de tir. 

— Nu, ar însemna să rămîn prea mult cu tine. 
Chestia cu bastonul e de antologie. E drept, lucrăm 
noi după altă metodă: totul este o chestie de me- 
todă. Așa am ajuns să descopăr cele mai impor- 
tante elemente ale cazului. 

— Dă-i drumu, ard de nerăbdare! 


6 — Epilog pentru alţii Ă si 


— Înainte de asta cred că ai să fii de acord. cu 
un lucru, Varlame. 

— Care lucru? i 

— Vreau ca ancheta noastră să se desfășoare 
în cel mai mare secret. Intenţionez să comunic 
miliției rezultatul cercetărilor noastre abia atunci 
cînd vom fi pus mîna pe autorii asasinatelor. 

— E de la sine înţeles. Apropo, dar dacă le 
scrii și nu le comunici direct, înseamnă că ai în- 
călcat secretul? 

— Nu, | 

— Bine. Spune cum ai făcut descoperirile acelea 
importante. 

Trandafir s-a foit plin de sine și a deschis car- 
neţelul. A 

— Ascultă, ţi-am mai spus că Zu era un ti- 
călos. În dosul firmei lui de colecționar de artă, 
tăinuia un fel de adunătură de tipi dubioşi care 
făceau ceea ce ţie nici nu-ţi trece prin minte. 
Îţi trece, Varlame? 

— Nu, zi-i înainte. - ă 

— Se cheamă că Zub lucra cu turiști străini, 
pentru că umbla cu niște sume de ţi se făcea pă- 
rul măciucă. Important e că am descoperit ziua în 
care a murit, fără să fie nevoie să-i fac autopsia 


și să mă consult cu medicii legiști. Ştiu cu preci- 


zie că de trei ori pe săptămînă — marţea, vine- 
rea şi duminica, îl întilneai la barul „Trium“, pe 
care-l conducea nevastă-sa, iar el se ocupa cu afa- 
ceri în spate. Își anunţa prin telefon clienţii de di- 
mineaţă, uneori în cursul amiezii. În ziua care a 
urmat convorbirilor telefonice Zub nu s-a mai ară- 
tat. Nu s-a arătat deloc, nici a doua zi și nici în 
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zilele ce au urmat. Ce știu eu cu siguranță, este 
că din icoanele astea i s-a tras moartea. 

— De ce eşti atît de sigur? 

— Așa, simplu, e bănuiala mea. 

— Bine, spune mai departe. 

— Fiindcă sîntem aici, în siguranţă, am să-ţi arăt! 
A scos din carneţel o hirtiuţă cu cîteva adrese. În 
dreptul adreselor era trecută o singură iniţială. Am 
citit toate cele cinci adrese și cînd am ajuns la ul- 
tima am privit năuc. 

— Ce-i cu asta? 

— E o adresă! 

— Ce-i cu ea? 

— Nu ţi-e bine Varlame? 

— Nu prea. Ce-i cu adresa aia? 

— Linișteşte-te. Ţi-am mai zis doar, nu știu încă 
ce se ascunde în spatele adreselor ăstora. Asta tre- 
buie să aflu. 

— Adresa aia, ultima, e a mea. 

Trandafir a rămas cu albul ochilor bulbucat și 
itp. 

— De unde ai mai scos-o? 

— Păi acolo stau. E exact adresa mea. Numai 
inițiala nu se potrivește. E un „P“. Deodată am 
descoperit că era foarte perspicace. Era un „P“, 
adică inițiala lui Pan. Asta înseamnă că Zub fu- 
sese în oarecari legături cu pictorul. Şi mai în- 
seamnă că cele două crime aveau o legătură între 
ele și că cel care o făcuse pe prima putea ști foarte 
multe, dacă nu cumva chiar totul despre cea de 
a doua. l-am expus lui Trandafir acest nou aspect 
al situației și el m-a felicitat că izbutisem să aflu 
ceea ce lui i se părea încă neclar. 
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— Acum mi-e limpede care era rostul acestor 
adrese. 

Mie nu-mi era încă destul de limpede și l-am 
rugat să-mi facă acest mic serviciu. A stat citeva 
clipe în. expectativă apoi a continuat calm și sigur 


N g 


de el: 

— Pentru ce ţinea Zub aceste adrese? Pentru că 
la aceste adrese locuiau clienţi de-ai lui, cărora le 
furniza acasă marfa. 

— O trimitea prin cineva? 

— Nu, întotdeauna făcea singur treaba asta. 

— Atunci pentru ce-i mai trebuia adresa? 

— Ai dreptate! Pentru ce-i mai trebuia adresa? 
Zub nu era un tip care să ţină între hirtii una 
care l-ar fi putut înfunda. Dacă făcea singur dru- 
mul nu avea nici un rost să păstreze hiîriia cu 
adresele. E limpede în cazul ăsta. Am descoperit! 

lar descoperise ceva! 

— Ce-ai descoperit Trandafire? 

Privi dispreţuitor hîrtia. 

— Zub a vrut să ne joace o festă. Nouă sau mi- 
liţiei. Lui îi era tot una. A lăsat intenţionat adre- 
sele și inițialele ca să ne pună pe piste false, să ne 
batem capul căutînd aiurea. Era formidabil. Ce 
spui de deșteptul .ăsta? 

— Cred că nu-i chiar așa. Din două motive. Mai 
întîi Zub, zic eu, nu spera să moară în ziua aia, 
din moment ce făcea pregătirile de care mi-ai vor- 
bit. Apoi adresele nu sînt chiar întîmplătoare din 
moment ce litera „P“ se potrivește cu adresa, iar 
moartea pictorului are o dată apropiată de cea a 
lui Zub. Şi să nu uiţi că Zub i-a luat locul în ca- 


vou lui Pan şi nu altuia. E ceva care-i apropie. Nu 
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se poate ca hirtia asta să nu aibă nici o importanţă. 
Cred mai degrabă că nu am reușit noi să-i dăm de 
rost. 

— Se poate să ai dreptate Varlame. M-am gîn- 
dit și eu la toate astea și mi-am pus aceeași între- 
bare. : 

Se gîndise, pe dracu! 

— Așadar ce ascunde această hîrtie? 

— Poate avea un cifru, i-am sugerat. 

— Ce fel de cifru? 

— Nu-mi dau bine seama. Am însă impresia că 
Zub o îolosea de mai multă vreme. Hirtia pare a 
fi fost folosită o bună bucată de timp, ca și cum 
ar fi consultat-o, pentru a-i indica un anume lu- 
cru, un anume eveniment. 

— Am impresia că ești undeva pe-aproape. Şi 
mie îmi trecuse prin minte ceva asemănător. 

— Atunci spune mai departe Trandafire, spune 
ce-ţi trece, spune mai departe. 

— Ei bine, a vorbit el, uite ce cred eu că se 
întîmplă: Zub ridica marfa din cinci locuri dife- 
rite. Am spus din cinci locuri diferite, dar același 
furnizor o putea face pentru a fi mai în siguranţă. 


Desigur, între Zub şi furnizor exista o înţelegere 


în baza acestor adrese. 

— Ce fel de înţelegere? 

— Vreau să spun fiecare transport de marfă era 
ridicat de la altă adresă prin rotaţie. N-am idee 
dacă ridica marfa săptămînal ori lunar. Desigur 
însă era vorba de niște date fixe și în felul acesta 
Zub trecea pe la fiecare din adrese la o perioadă 
destul de mare de timp, ca să nu dea de bănuit ni- 
mănui. Desigur, furnizorul lui e un tip foarte pre- 
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caut. Probabil traficantul ăsta nenorocit de Zub a 
făcut o prostie care i-a obligat pe cei din bandă 
să-l curețe. Ascultă, nu l-ai văzut niciodată pe 
Zub în vizită la pictorul ăla? 

— Nu. Dar dacă ipoteza ta cu rotația adrese- 
lor e bună, atunci înseamnă că ultimul transport 
l-a preluat de la Pan. Aia care l-au curăţat pe 
Zub, l-au umflat și pe Pan şi l-au ţinut ostatic. 
Apoi văzînd că nu-i nimic de făcut, l-au pocnit 
în cap cu un baston și l-au aruncat de pe pod ca 
să încurce mai rău ițele. Totuși, cine dumnezeu a 
fost ăla, pe care l-au băgat în groapă zicînd că-i 
Pan? : 

— Am să fac o propunere Varlame. 

— Hai, fă propunerea. 

— Am să fac propunerea să ne ocupăm mai 
tîrziu de ăla care a fost înmormîntat în locul lui 
Pan. Eu zic să terminăm cu ăștia doi. Nu avem 
încă personal suficient pentru a cuprinde acest vo- 
lum de muncă. 

— Ai vorbit bine tinere. Să ne ocupăm mai tîr- 
ziu de el. Acum să vedem ce e de făcut cu ăștia- 
lalți doi. Crezi că mai avem ceva de discutat îm- 
preună? i 

— Nu, cred că ne putem apuca de lucru fiecare 
în parte. Ne întîlnim miine la aceeași oră. 

În faţa porţii spitalului ne-am întîlnit cu medi- 
cul care îl trata. Medicul ne-a strîns miîinile și 
ne-a întrebat ce mai facem. Bineînţeles că nu i-am 
spus. Trandafir a fonfănit ceva şi s-a uitat la ceas 
în semn că e foarte ocupat. 

Doctorul s-a uitat lung după noi. N-avea decît 
să se uite. 
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Capitolul V. 


ÎNTOTDEAUNA_ LUCRURILE EVIDENTE SÎNT 
ÎNȘELĂTOARE 


Mi-era foame. Am intrat într-un băruleţ- 
cafenea cu cîteva mese joase, de lemn, foarte gro- 
solan sculptate, cu scaune cioplite în același stil 
și un băieţel, îmbrăcat în mătase roşie, prins de 
tavan. 

Uşa s-a închis singură în urma mea, iar băie- 
țelul din tavan a spus „bine aţi venit“. Băieţelul 
era o păpușă mecanică, așa că nu m-am simțit obli- 
gat să-i răspund. Îmi amintesc că doamna Pan 
îmi vorbise odată de un bar cu un arlechin și pro- 
babil nimerisem chiar acolo. Pan venea în locul 
acela, își întîlnea confrații. 

Deocamdată pe aceștia nu-i putusem distinge, 
fiindcă ferestrele erau acoperite cu perdele albas- 
tru-indigo. Era aprinsă în schimb o lumină mică, 
verde, deasupra unei scări ce cobora din pod; așa 
mi se părea. Mai era o luminiţă aprinsă în stînga 
ușii. De unde mă găseam, am observat că în locul 
acela era barul. Oamenii stăteau pe niște scîndu- 
rele legate de tavan cu frînghii, asemănătoare lea- 
gănelor. de copii. Erau trei tipi care ocupau leagă- 
nele acelea, și al patrulea leagăn, gol, se balansa. 


3? 


Mi s-a părut tare caraghios să mă așez la una 
din mesuţele scunde. Mi se părea la fel de cara- 
ghioasă și cealaltă alternativă, dar nu puteam sta 
la nesfirşit proțăpit în mijlocul localului, mai ales 
că băieţelul cel roșu îmi urase „bun venit“. Dealt- 
fel nimeni nu întorsese capul să mă vadă, ba chiar 
sînt convins că nici nu mă observaseră. Cei din 
leagăne stăteau aplecaţi deasupra unui obiect aflat 
pe placa neagră ce acoperea tejgheaua. Cei de la 
mese erau cu spatele la mine sau nu-mi dădeau 
atenție. M-am apropiat de bar şi am cerut omului 


ceva de mîncare. Omul avea fața ca o lămîie stoarsă. . 


Cu părul rar și lipit de ţeastă. S-a apucat să mă- 
soare un lichid într-un pahar foarte lung și foarte 
îngust. Turna din diferite sticle cîteva picături, apoi 
agita compoziţia și așa mai departe. L-am rugat 
din nou să-mi aducă ceva, și m-am străduit să mă 
urc în leagănul spînzurat de tavan. Am reușit și 
mă simțeam ca la școală, în bancă. Atât doar că 
nu aveam în față figura martiră a profesorului 
de matematică, ci o grămadă de sticle de diferite 
culori și forme și denumiri, încît chiar dacă le-aș 
scrie, tot n-ar folosi la nimic. Era călduț, începu- 
sem să mă dezmorțesc și așteptani ca Omul Lă- 
miie să mă observe să-i spun ce doream. Cei trei 
de lingă mine continuau să discute aprins dea- 
supra obiectului pe care nu-l vedeam. Sus se cînta 
la pian. Mi se părea simpatic „La voiosul marinar“, 
sîndeam că poate în leagănul în care mă aflam 
acum se legănase și Pan înainte de a muri. În 
cele din urmă, Omul Lămiîie m-a observat și m-a 
întrebat ce doresc. Mă privea ca pe o gînganie 
ciudată, sau ca pe un pui de găină apărut, nu se 
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știe cum, într-o sală de festivități. Cam tot atunci, 
unul din cei trei, cel dinspre mine, a exclamat: 

— Nu, nu! Este un plagiat! Apoi s-a întors 
către mine și m-a întrebat ce cred. 

— Este un plagiat, firește, am răspuns! 

M-a privit triumfător. 

— Te rog să mă scuzi, a spus, nu te cunosc. 

— Nici eu, dar nu face nimic. 

— Desigur, a fost de acord dînsul, e un fapt 
minor. i i 

Bănuiesc că avea chef de vorbă, așa că am 
spus: de: 

— Eu sînt cu totul întîmplător aici. 

— Cu toţii sîntem cu totul întîmnlător pe undeva! 

Era un tip foarte simpatic. Colegul lui s-a în- 
tors şi el către mine și am avut marea mirare să 
constat că era de fapt femeie. Şi încă nu orice fe- 
meie ci Ani. ; 

— Ce faci aici Ani? în 

— Mulţumesc Varlam, ce cauţi tu pe aici? 

— Am venit să mănînc ceva. 

— Auzi, Grieg, auzi, dumnealui îi e foame. 

— Imediat, imediat, domnule! a spus gălbejitul. 

Se vede că o cunoștea pe Ani. Ea și-a mutat lo- 
cul. A venit lîngă mine, iar tipul acela care nu-mi 
mai era atît de simpatic de cînd constatasem că 
e cu Ani, tipul s-a mutat în locul ei. Ani mi-a 
făcut cunoștință cu el, dar nu i-am „remarcat nu- 
mele lui prăpădit. Şi apoi n-aveam nici un chef să 
cunosc pe unul care îi făcea o curte atît de ne- 
rușinată. Aveam mare chef să-i spun ceva care 
nu se prea spune la domnișoare, dar n-am făcut-o. 
Grieg s-a executat mai rapid decît mi-aș fi închi- 
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puit. Mi-a pus la iuţeală sub nas sumedenie de 
mîncăruri și a adus două sticle cu bere pe care nu 
le cerusem. Ani mi-a făcut însă semn să nu mă 
sinchisesc, să mănînc și să beau în liniște. 

— Ai văzut Ani, ai văzut că-l bănuiai degeaba pe 
Felix? 

— Așa e, dumnezeule, cît am fost de nedreaptă 
cu bietul băiat. Pictorul ăla a murit abia ieri. | 

— Alaltăieri, am spus printre îmbucături/ dar 
Felix a apărut? i i 

ape N-a apărut, umblă după ierburi. probabil. 
Nu-i prea frumos din partea lui că nu trimite 
două rînduri pe o carte: poștală, dar ăsta e Fe- 
lix. Tu îl cunoşti doar. O să vină obosit, fără nici 
un ban pe CEC și o să-mi umple casa cu buruieni. 
Ascultă Varlame, tu stai tot acolo? E 

— Bineînţeles Ani, nu vrei să iei puţin din bu- 
cata asta? 

— Nu, de-abia am mîncat. Unul din colegii mei 
a cîștigat la loto și ne-a adus aici. Spuneai că lo- 
cuiești tot acolo? 

— Da. 

— În camera în care a stat pictorul? 

— Da, de ce mă întrebi? 

— Așa. Trebuie să-ţi fie foarte urît în camera 
unde a stat unul care a fost omorit. 

— Da de unde. Nu-mi pasă Ani. Şi-apoi sînt 
gata să-l descopăr pe cel care a făcuţ isprava. 
Sînt la un pas. 

Începusem să-mi însușesc școala lui Trandafir. 
Ochii ei cuminţi şi rotunzi mă întrebau: 

— Cine a acela? 


90 


— Nu-l știu încă, Ani. Dar criminalul mînuieşte 
o armă albă, un fel de bită cu care se slujeşte la 
mers. 

— Un baston vrei să spui? 

— Întocmai. Un baston. 

Călcasem consemnul. Nu trebuia să vorbesc ni- 
mănui despre asta. Dar Ani... 

— Ce te face să crezi că tocmai un baston? 

— Nu te supăra Ani. Nu-ţi pot spune. Secretul 
nu-i al meu, e al asociaţiei „„Mohmi“ pentru care 
lucrez. N-am dreptul să vorbesc fără asentimentul 
asociaţiei. 

— De cînd lucrezi în asociaţia asta, cum ai spus 
tu că se cheamă? N-am auzit de ea! 

— De curînd. Nici nu aveai cum să auzi. Mai 
bine mănîncă ceva. Amestecătura asta e delicioasă. 
Nu știi cum se cheamă? Sai 

— Nu știu. Ce leafă îți dă asociaţia asta? 

— Și berea e foarte proaspătă. Eu nu beau, 
ştii, dar acum îmi era sete. 

— Ce leafă ai spus că ai? 

— Nu pot să te mint Ani, pe tine nu pot să.te 
mint. Deocamdată nu mi se dă leafă. Deocamdată 
mă supun la probe, să vadă dacă sînt capabil și 
după asta abia or să mă angajeze, adică după ce-l 
prind pe ăla care l-a ucis pe pictor. Ce zici Ani, 
ai să te măriţi cu mine dacă am'să descopăr cri- 
minalul? 

— Bineînţeles. 

— Mă iubeşti Ani? 

— Te iubesc, nu te mai îndoi de mine. dar ia 
spune-mi nu au fost să percheziţioneze? Cred că 


-nu mai ai pic de liniște, săracul de tine. 
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e Au fost ieri după-amiază. A fost unul si a 
căutat niște probe. Niște hîrtii. Numai că n-a gă- 
SA nimic și a luat-o din loc. Dar eu am să-l] prind 
e call tine am s-o fac. Cît trebuie să plătesc 
fală nevoie, Varlam, tot ce ai mîncat e 

Asta nu era prea rău. 

— pi pot să te mai văd Ani? 
aur Srsul Ştii că-mi face întotdeauna plăcere 

— Să zicem duminică, Ani, 

— Bine. Dă-mi un telefon și ieșim împreună 

— Poate vine Felix între timp. 

— Am să-ți spun dacă se întoarce. 

Am coborit din leagăn și am părăsit barul. Nu-mi” 
prea convenea s-o las pe Ani acolo, împreună cu 
inșii aceia, dar nici n-am vrut s-o iau cu mine 
Aveam o grămadă de umblat şi n-o puteam căra 
cu mine. Și la urma urmelor de ce nu as pune 
mina pe asasin să-l dau pe mina legii. Asta m-ar 
ridica nemaipomenit în ochii lui Ani si nu s-ar 
mai gîndi la firea mea, i-aș propune să ne căsăto- 

Tim. Dacă voiam s-o cîştig cu adevăraţ trebuia să 
mă pun serios pe treabă. Înarmat cu aceste forti- 
ficante ginduri am scos lista directorilor șchiopilor 
ȘI am consultat-o. Aveam de alergat la încă 40 
de adrese în căutarea bastonului criminal. Firește 
nu puteam în nici un caz spera să termin astăzi. 
„Mi-am inceput goana prin oraș. Prima adresă 
mi-a fost cu ghinion. Nu era nimeni acasă. Un 
vecin m-a informat că plecaseră cu toții de cîteva 
zile în alt oraș, nu știa care. I-am făcut un semn 
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și am scris alături: „plecare suspectă“. După aceea 
am fost la alt șchiop cu care însă nu am reușit 
să discut deoarece se găsea la plimbare. Soţia dum- 
nealui n-a putut să-mi dea nici un fel de relaţii 
despre bastonul consortului ei. Cică nu se uitase 
niciodată prea atţentă la ceea ce mă interesa pe 
mine. Şi tot așa a mers pînă s-a lăsat noaptea 
și m-am întors frînt de oboseală acasă. Mai aveam 
de văzut douăzeci și una de adrese și bilanţul se 
prezenta în felul următor: Bastoane posibil crimi- 
nale: Al. Hotărăscu-Curmătură — 6 bucăţi; Toma 
Ciocârlie — 1; Mihai Constandin — 1; lon Țepu 
— 2. În rest, nimic demn de reţinut. Am tras li- 
nie dedesubt, am scris data și m-am culcat cu 
gîndul ca a doua zi dimineaţă să-mi continui cer- 
cetările. Numai că a doua zi dimineaţă mi-a venit 
altă idee. Anume, că nu avea rost să umblu după 
alte adrese fiindcă piesa căutată se găsea la unul 
din omenii pe care-i vizitasem de-acum. Nu știu 
exact cum mi-a venit această idee, dar m-am po- 
ticnit în ea și tot planul meu din seara precedentă 
s-a dat peste cap. Conform noii stări de lucruri, 
avem să mă ocup întîi de cei patru care deţineau 
bastoanele compromiţătoare, și primul din ei era 
Al. Hotărăscu-Curmătură. În consecință, am sunat 
la ușa acestuia și nu mică mi-a fost mirarea vă- 
zînd că-mi deschide chiar cel care, cu o zi în urmă, 
zăcea fără grai și fără aparenţă de a fi în stare 
să circule la simpla dorinţă de a face acest lucru. 

— Intră, a spus, te așteptam. 

— Mă așteptați? 

— Da. Ai venit în problema bastoanelor, bănu- 
iesc. 
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— Bănuiţi bine, domnule. Pentru asta am venit, 

Mi-a făcut semn să-l urmez, ceea ce am și fă- 
cut. Ne-am oprit în camera în care se afla dulă- 
piorul ce ascundea bastoanele. Șchiopătînd destul 
de tare, mi-a pus înainte un pahar cu picior. A 
turnat și în cel de al doilea, apoi a spus: 
„— Mi-a povestit fiica mea. Te rog să mă ierţi, 
ieri cînd ai venit aici dormeam. Astăzi îmi e mai 
bine. : 

— Mă bucură. Ce v-a povestit fiica dumnea- 
voastră? i 

— Că ești un amator de bastoane. Dacă am în- 
țeles bine și dumneata colecţionezi astfel de obiecte. 
Sînt fericit că am ocazia să cunosc un om, aș pu- 
tea să spun un prieten, care gustă aceeași satis- 
îacţie spirituală. 

— Numai că eu nu colecționez nimic, i-am tă- 
-iat-o. Fa 

— Înseamnă că m-am înșelat, a zis el puţin su- 
părat. 

— Da, dar în clipa de faţă mă interesează în 
mod deosebit colecţia. Am impresia că folosind unul 
din aceste bastoane dumneata ori altcineva a ucis 
un om. 

— Eu nu. Însă altcineva e posibil. Dar ce te 
„ Îace să crezi că a folosit un baston care ar proveni 
exact din colecţia mea? A 

— Aici e tot secretul, domnule. Mai bine mi-âţi 
spune care din bastoanele dumneavoastră au fost 
plecate în ultima vreme și care s-au întors înapoi 
în ultimele două zile. Am convingerea că dacă vă 
lipsește unul din ele, nu-mi veţi ascunde. Cite sînt 
în total? 
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— Douăzeci și trei. i a. | 
: — Bineînţeles. Le-am numărat ieri. Care din 
e au fost plecate? . 
Unul seed L-am împrumutat” unui nepot 
care-și scriîntise un picior. Urcînd scările a căzut 
şi genunchiul i s-a umflat. l-am împrumutat bas- 
tonul şi mi l-a adus ieri. 
— Ieri? n a 
— Da, ieri dimineaţă. e 
— Cînd s-a întîmplat povestea cu scrîntitul? 
— Săptămîna trecută. 
— Mai exact. / 
— Nu-mi amintesc mai exact. Ţi-ar putea spune 
Alice. 
— Unde e Alice? ip tat 
— Face niște cumpărături. 
— Cum se numește nepotul? ăi N i 
Hotărăscu-Curmătură se încruntă. Se făcea că 
nu-și amintește. 4 i 
— Nu ştiu numele mic. Dar numele lui de fa- 
milie e Hotărăscu. a 
— Cum de i-aţi uitat celălalt nume? = 
— Cred că nici nu l-am ştiut vreodată. Nepotul 
nu ne-a vizitat niciodată pînă acum. Prima oară, 
atunci cînd şi-a scrîntit piciorul, a venit pentru că 
pur și simplu s-a întîmplat să treacă pe aici și a 
întilnit cu Alice. Alice e foarte primitoare și l-a 
chemat să-i dea o cafea. Se vede că i-a mers rău 
fiindcă şi-a serîntit piciorul. 
— Au băut altceva decît cafea? 
— Se pare că nu. 
— Aţi discutat cu el? 
— Nu, am dormit. 
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— aia l-aș putea găsi pe acest nepot? 

— Nu știu domnule. N-am nici cea mai mică 
idee. Deși este singura noastră rudă în oraș, nu 
știu ce-i cu el. ae i 

— Cine m-ar putea i tăia? 

A ridicat din umeri. Mi se părea cam ciudată 
existența nepotului, ceea ce i-am și spus. 

— Poate-ţi va da Alice alte amănunte. I-o fi 


spus ei ceva. Însă te asigur că pînă în clipa - ve- . 


nirii sale aici nici Alice nu știa mai multe decît 
mine. 

— Cum se face atuăci că Alice l-a oprit, adică 
cum se face că l-a cunoscut? 

— Nici asta nu știu, domnule. 

— Varlam. ; : 

— „.. domnule Varlam. Desigur însă că Alice 
îi cunoaște și numele mic. Pentru mine omul era 
cu desăviîrşire străin. Nu-l mai văzusem. 

— Aș vrea să văd, dacă nu vă deranjează, aș 
vrea să văd bastonul care a fost în cursul săptă- 
mâînii trecute în posesia nepotului. Vă convine? 

— N-am nimic împotrivă. Asta este bastonul. 

Ceea ce scosese din dulap era exact instrumentul 
care mi-aș îi închipuit că putea face o ispravă ca 
aceea petrecută cu pictorul Pan. Bastonul avea apa- 
renţa unui toiag zdravăn, dintr-un lemn alb, nodu- 
ros, care se termina cu o umflătură ovală bine 
lustruită. L-am luat în mînă. l-am cercetat cu aten- 
ție capătul. Firește, nu mă așteptam să găsesc acolo 
cine știe ce fire de păr ori urme de sînge închegat, 
dar pentru mai multă certitudine l-am întrebat pe 
bătrîn. Mi-a spus că el însuși cercetase biîta cînd 
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se reîntorsese în colecție și că nu constatase nici o 
urmă de deteriorare. 

— După părerea mea, am spus, aceasta este ar- 

ma cu care a fost ucis pictorul Pan. V-aș ruga să-mi 
împrumutaţi obiectul ăsta pînă descopăr pe făpta- 
șul crimei. E vorba de două-trei zile. 
MERA Desigur, am să-l împachetez și vi-l las atit cât 
aveţi nevoie. A mers șolticăind către bibliotecă, a 
scos de acolo un sul de hîrtie cafenie și a înfășurat 
în ea bastonul. 

— Mulţumesc, domnule. 

— Cu mare plăcere. Îmi fac datoria de cetăţean 
ajutîndu-vă. 

— Desigur, sînteţi un cetăţean de nădejde, am să 
raportez superiorilor despre amabilitatea și spriji- 
nul dumneavoastră. 

— Păstrarea ordinei și disciplinei este mai pre- 
sus de orice. 

După toate acestea mai lipsea să cîntăm marșul 
oşenilor. Dar n-am făcut-o. 

"— Nu vi se pare că întîirzie cam mult Alice, dom- 
nule? 

S-a uitat la ceas. 

-— Ba da. De obicei nu stă atît de mult după 
cumpărături. Şi apoi coborise doar să ia niște mă- 
runţișuri, nu-mi mai amintesc ce anume. Mi-a spus 
chiar că nu va întîrzia. Nu te Supe dacă am să 
te întreb ceva? 

— Deloc. 

— Voiam să știu ce grad ai? 

— Nu lucrez în miliţie, ci la „Mohmi“. 

— La ce? 

— „Mohmi“. 
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— A da, am auzit vorbindu-se mi se pare. 

Cred că mai mult i se părea, dar n-am ţinut 
să-l informez. Dintre toţi cărora le spusesem pînă 
acum numele firmei, doar Ani a părut mai nedu- 
merită. Ea care era cea mai Puțin în măsură să 
ştie genul ăsta de întreprinderi pe de rost. Am mai 
petrecut cîteva minute discutind prostii, interlocuto- 
rul părea tot mai dispus să trăncănească şi a început 
să-mi povestească despre campaniile lui militare. 
Se înfierbîntase și-și bălăbănea brațele în toate 
chipurile, străduindu-se să-mi demonstreze cum se 
aruncă o bombă, cum se vine în picaj, cum se ia foc, 
Cum se trage cu mitraliera de bord, cum se fuge, 
cum se moare și altele la fel de plicticoase. Nu l-am 
întrerupt, l-am lăsat să vorbească cum ai face cu 
un radio care se apucă să-ţi toarne la „Ora gospo- 
dinei“ despre rețetele de papanași, cînd tu ai avea 
chef ca din el să iasă muzică. Pînă la urmă l-am 
întrerupt și l-am întrebat ce părere are despre Ali- 
ce. Și-a dat și el seama că Alice întîrzia cam mult 
mi se pare, căci a început să ţocăie, s-a ridicat și 
a dat perdeaua la o parte. Se vede că nu 0 zărea 
nicăieri pe Alice și începuse să fie îngrijorat. 

— Ce-ar fi să daţi un telefon la miliţie? 

M-a privit speriat. Nu prea realiza ce are a 
face Alice cu miliția. Dar eu începusem să fac o 
apropiere. O apropiere între nepotul necunoscut și 
Alice. Mă tem că mirosiseră ceva și o luaseră din 
loc lăsîndu-l pe bătrîn să aștepte pînă în ziua de 
apoi. Nu i-am spus însă nimic din ceea ce gîndeam 
pentru că l-am văzut punînd mîna pe telefon. A 
cerut spitalul de urgenţă și a întrebat dacă nu se 
întimplase vreun accident în ultimele ore. Nu știu 
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ce i s-a răspuns, dar el a pronunţat numele Alicei 
Hotărăscu-Curmătură şi după aceea a început să 
tremure ca un apucat. A pus receptorul jos şi m-a 
privit deznădăjduit, se vede că Alicei i se întim- 

se totuși ceva. . n 
ză E acolo, a bîlbîit el, a avut un accident de cir- 
culaţie. a 

Ș. 2: VE . > > 

— ME Mi-au spus doar că nu trebuie sămă 
îngrijorez. Dar îţi dai seama cînd ţi se spune acest 
ea Am să mă duc imediat acolo, am zis luînd bîta 
împachetată. Am să telefonez imediat ce o văd. 

— Îţi sînt recunoscător, domnule. 

Am ieșit repede și m-am urcat într-un AU 
L-am rugat pe şofer să oprească imediat ce vehico u 
ieșise din raza de vedere a ferestrei bătrânului. 
Aveam bănuiala că moșul voia să-mi joace o festă. 
Prea încercase să mă păcălească cu nepotul Io, cu 
palavrele despre avionul în flăcări și prea l-a apucat 
tremuriciul la comandă. M-am strecurat înapoi pe 
lîngă zidul clădirii și am ajuns din nou la ușă. păi 
geam cu urechea căutînd să prind vreun zgomot din 
interior. Nu se auzea nimic și nici nu aveam Vreo 
posibilitate de a arunca o privire înăuntru. Aș fi pu- 
tut suna, aș fi putut să-l mint că am uitat ceva, 
dar el ar fi priceput imediat că-l suspectam, iar în 
cazul mai puţin fericit aș îi putut avea „0 soartă 
apropiată de a lui Pan. Dacă moșul era din a pu 
nu era prea bine s-o fac pe bănuitorul cu el. n 
cele din urmă, am judecat că dacă bătrinul inten- 
ționase s-o șteargă și mă expediase la spital de ur- 
genţă va itrebui să părăsească încăperea în cel mult 
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zece minute, adică exact cît mi-ar trebui să ajung 
pînă la spital, şi să-i telefonez ce mai face Alice. 
Dar după cele zece minute tot nu a ieșit. Se vedea 
că nu voia s-o șteargă. Am coborit din nou, şi stre- 
curîndu-mă printre oameni, m-am îndreptat spre 
spital. La spital am aflat că într-adevăr îusese in- 
ternată, cu jumătate de oră în urmă, în stare de 
urgenţă, în urma unui accident de automobil la 
intersecția bulevardului cu strada Artileriei. Auto- 
mobilul, firește, reușise să fugă, iar Alice fusese ră- 


„ nit la cap şi nu avea voie să primească pe nimeni 


și nici să vorbească. Asta am aflat-o de la un ofiţer 
care discuta aprins cu medicul în fața salonului 
unde o instalaseră pe Alice. Medicul i-a promis că, 
„în cel mai Bun caz, dacă peste douăzeci și patru de 
ore Alice se va simţi mai bine, îi va permite s-o 
interogheze. Ofițerul susținea morţiș că pînă mîine 
Alice are să uite numărul de înmatriculare al celui 
care o azvirlise cu capul de asfalt, dar doctorul i-a 
retezat-o și i-a întors spatele. 

Oricum, aveam impresia că știu ceva mai mult 
decit el. Cel care făcuse accidentul nu era altul de- 
cît nepotul. Se gîndise că n-ar strica să o lichideze 
pe fată imediat ce a constatat că cineva se intere- 
sează de bastoane. Trebuia să fiu foarte atent de- 
acum înainte. Poate banditul mă pîndește și n-aveam 
absolut deloc dispoziția să înghit din orezul cu 
lapte al spitalului. Mi-am amintit că asupra mea mai 
avusese loc o tentativă de genu] celei căreia îi că- 
zuse victimă Alice. lar autorul putea îi același. Nu 
mai aveam dreptul să pierd nici o clipă. Nepotul 
intrase în panică din moment ce începuse să ac- 
ționeze atît de imprudent. Se cuvenea să-i dau de 
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urmă, acum, acum cînd după socoteala lui eram în 
imoosibilitate de a afla amănunte despre existența 
sa ca făptură fizică și morală. Dar ce se cuvenea să 
fac ca să pun mîna pe el? Aveam în mină corpul 
delict. dar asta nu-mi ușura prea mult dezlegarea . 
enigmei nepotului. Desigur, nu se sinchisea de bas- 
ton, nu cred că fusese atît de fraier încît să-și lase 
amprentele pe el. Şi chiar dacă aș fi „avut am- 
prentele lui împachetate pînă nu-i dădeam „de 
urmă nu aveam ce proba. Trebuia să mă întorc și să 
judec cînd a fost momentul cînd l-am simţit cel 
mai aproape pe nepot, cel mai aproave de a se da 
de gol. Şi mergînd într-una am hotărît că trebuia 
s-o iau de cînd Alice l-a întîlnit pe stradă. Aceasta 
duce la următoarele eoncluzii: nepotul nu locuia în 
respectivul cartier și nici în unul din cele înveci- 
nate. Altfel. Alice l-ar mai fi întîlnit și bineînţeles 
l-ar mai fi chemat și în alte dăţi. Era necesar În 
cazul acesta să mă deplasez în partea exact opusă. 
a orașului, unde pînă voi fi terminat de judecat, voi 
sti mai multe despre el. A doua concluzie la care 
am ajuns a fost aceea că nepotul sau nu vedea bine, 
sau avea pantofii mari, sau nu era deloc învăţat să 
urce scări mai înalte de zece centimetri. Dintre 
aceste ipoteze, m-am obrit la cea de a doua și 
mi-am argumentat: dacă nu vede bine, deci dacă 
poartă ochelari, acesta este un motiv în plus să 
fie precaut atunci cînd în desfăsurarea normală a eve- 
nimentelor intervine ceva deosebit care-l deter- 
mină să se concentreze. Din același motiv, ideea 
cu nefolosirea cotidiană a unor scări mai înalte de 
10 centimetri, cum erau acelea de la locuinţa Ali- 
cei nu era de natură să mă convingă. Am mers 


deci pe principiul lui Trandafir, că dacă nu am pro- 
be este absolut necesar să le inventez. Pînă în pre- 
zent eram în posesia a două date nu tocmai de ne- 

- glijat: știam că nepotul locuiește în partea de vest a 
orașului și că poartă pantofi cu vîrtul lung. Cea de 
a treia concluzie pe care am tras-o m-a adus mai 
aproape de numele nepotului. Formularea ei suna 
cam așa: dacă s-a lovit la genunchi atît de tare în- 
cît a avut nevoie de baston, înseamnă că plecînd de 
la unchi s-a îndreptat către casă, dar s-a oprit la 
prima circumscripție unde și-a pansat rana, lucru pe 
care nu-l făcuse la acesta, din motive pe care am 
să le descopăr mai tirziu. La circumscripții cei care 
vin sînt înregistraţi într-o cărţulie, cu data, numele 
și defectul respectiv. Deci era suficient să mă 
opresc la prima și să aflu, probabil, al doilea nume 
al lui Curmătură junior. 

A patra concluzie a fost că Hotărăscu junior este 
un bărbat solid, poate chiar foarte solid. Altfel nu 
şi-ar fi ales acest baston care pentru un om pir- 
piriu este mai degrabă o piedică în mers decît un 
ajutor. Este fără doar și poate un atlet. Cinci: nu 
bea, sau nu este un mare amator de băuturi. Ori- 
cum, un tip sportiv ca el și o verișoară simpatică 
cum e Alice ar fi fost de așteptat să umble la sti- 
cla de alcool ca să se simtă bine. Dar Curmătură 
nu iubește prea mult femeile. În orice caz, el iu- 
bește una singură, celelalte-i sînt indiferente, atît de 
indiferente încît nu se sfiește să dea buzna peste 
ele cu mașina. Ultima concluzie la care am ajuns 
a fost că poartă pantaloni strîmţi. Asta explică de ce 
nu și-a reparat genunchiul în timp ce a stat la 
Alice. Îi venea greu să-și dea jos pantalonii și 
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fiindcă pantalonii nu se suflecau pînă la genunchi, 
a rămas cu rana nepansată. Am intrat plin de spe- 
ranţe la circumscripție, prima în direcţia vest. M-a 
întîmpinat o doamnă cucernică, gata să-mi lipească 
un leucoplast și în cerul gurii dacă aș fi anunţat-o 
că acolo mă doare. I-a fost cam dificil să înțeleagă 
că voiam să răsfoiesc registrul cu cei ce apelaseră 
la serviciile ei în ultima săptămînă. Nu am dat de 
nici un Curmătură în hîrțoagă. Nici în săptămîna 
trecută, nici mai în urmă. Am lăsat-o pe frumoasa 
bătrînă să se întrebe ce voiam de fapt să caut și la 
plecare și-a amintit că nu avea voie să dea registrul 
oricui și că acum îi pare rău. N-am băgat-o în sea- 
mă. Eram supărat. Ce nu era în regulă? Oare ne- 
potul să se fi dus direct acasă să se panseze? Exista 
și posibilitatea ca avînd alte treburi, să se fi oprit 
la o altă circumscripție aflată în direcţia aceea. Într- 
adevăr, altă explicaţie nu vedeam pentru absenţa 
numelui său în registrul bătrînei. Mai era și alter- 
nativa că Hotărăscu să fi dat un nume fals. dar în 
clipa aceea nepotul nu-l omorîse încă pe pictor, deci 
pentru ce s-ar fi ascuns? Nu, în felul ăsta mă 
complicam. Metoda mea de lucru era să aleg ca- 
lea cea mai simplă de urmărire. Nu aveam să cer- 
cetez deci celelalte registre, pentru că un om cu pi- 
ciorul scrîntit se duce întîi acasă și abia după ce se 
simte în regulă își vede de alte chestiuni. Va trebui 
să-i aflu nepotului vizuina. Cu datele pe care le de- 
ţineam nu-mi imaginam să obţin succese răsună- 
toare în această incursiune. Totuşi, atunci cînd nu 
știi nimic precis nu ai nici un motiv să te descu- 
rajezi. Iar eu nu eram deloc descurajat. Aș putea 
spune că dimpotrivă, faptul că nepotul nu-și lăsase 
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numele cadou, mă făcuse să-mi string rîndurile, 


dacă expresia nu vă deranjează. Asta e Varlame, 
mi-am spus, n-ai ce face, trebuie să-l umfli pe ne- 
pot înainte de a ţi-o lua alţii înainte. Acum urma 
să-l aflu, așa, fără să-i ştiu tot numele, fără să ştiu 
cum arată, fără să am habar unde locuiește, unde 
lucrează, adică fără să știu multe lucruri care la 
prima vedere ar părea de strictă necesitate. Eroare. 
Întotdeauna lucrurile care par prea evidente sînt 
înșelătoare. Trandafir îmi atrăsese chiar atenţia să 
nu mă iau după aparenţe. 

Ştiam că mașina care o lovise pe Alice avea cu- 
loarea neagră. O văzuse o femeie și femeile nu ştiu 
niciodată ce marcă poate avea o mașină, în schimb 
sînt foarte sensibile în ce privește culoarea. Firește, 


nu introduceam în procesul de urmărire și mașina: 


pentru simplul motiv că o mașină neagră nu svune 
absolut nimic cînd o vezi în stradă. tocmai pentru 
că e lăsată în stradă. Iar dacă e în garaj, de aseme- 
nea nu-ți poate da impresia că nu ar fi locul ei 
acolo. Deci, o mașină, oriunde s-ar afla, nu poate da 
de bănuit că se află nefiresc în acel loc. Lămurisem 
și dilema mașinii. N-avea decît să umble miliția du- 
pă ea. O urmărire fină este o urmărire psihologică. 
Așadar, eliminînd din calcul mașina am rămas din 
nou cu nepotul, singur, gol-goluț. Unde se găsește 
el? Pentru ce l-a ucis pe Pan? Aceste întrebări con- 
stituiau singurele bariere în calea rezolvării cazu- 
lui Pan. Şi am decis să le înlătur una cîte una. Se 
pare că cea mai spinoasă se dovedea prima și oricît 
aș fi încercat să o iau de la coadă drumul cel mai 
sigur era prin atac direct. În felul acesta economi- 
sisem timp și efort inutil. Începînd cu ultima între- 
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bare mi-aș fi pierdut desigur o groază de vreme 
dezgropînd fel de fel de nimicuri pînă aș fi ajuns la 
relaţiile lui Pan cu nepotul. E drept, cu „acest pri- 
lej aș fi aflat numele nepotului. Dar pînă atunci 
acesta ar fi făcut pe dracu-n patru şi m-ar fi altoit 
cu ciomagul în așa fel încît aș fi amuţit ca şi prie- 
tenul meu Pan. d 

Acum eram în cartierul în care se găsea nepotul. 
Nu spun că se găsea, poate nu se găsea în acele 
momente acolo, dar cu siguranţă acolo locuia. „Totul 
e chestie de metodă“, îmi spusese Trandafir. Dar 
acum ce metodă trebuie să folosesc oare? Am intrat 
într-o cofetărie și am cerut o sticlă de Pepsi-cola. 
Am început să mă gîndesc ce metodă trebuie să fo- 
losesc și m-am pomenit dintr-o dată că-mi înțepe- 
neşte mintea. Asta nu era deloc bine. Nu era bine 
pentru că dacă mintea nu voia să mă mai ajute și 
începea să dea rateuri, ajungeam la spital a dar 
nu pentru a mă întîlni cu Trandafir. Am lăsat-o 
vreo zece minute să se răcească, să-și revină, să o 
pot folosi mai departe. Priveam fix în paharul cu 
pepsi străduindu-mă să nu mă gîndesc absolut la 
nimic. După cele zece minute am pus-o din nou în 
funcţiune, dar din nou fără rezultat. Eram pierdut. 
Dacă creierul mi se înţepenise erau puţine şanse 
să-și mai iasă din nemișcare cîteva ore. Nu-mi dă- 
deam seama cît de bine se înţepenise. Ce dracu mă 
făcuse să gîndesc atît de profund? Munca asta nu-i 
era doar cu desăvîrșire interzisă. Salvarea era să-mi 
amintesc în clipa aceea unde stau și să mă întore 
acasă. Însă simpaticul meu creier n-a vrut să-mi 
facă această neînsemnată favoare. N-a vrut nimic. 
A rămas mut și insensibil ca un gîndac enorm, mort 
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și răsturnat cu picioarele în sus. Cred că nimic nu 
poate fi pe lume mai cumplit decît să suferi de ge- 
nul ăsta de boală. Stăteam acolo țeapăn, holbîndu- 
mă în paharul de pepsi, simțind cum în jurul meu 
se foiau în sus și în jos diverse siluete, le auzeam 
vorbindu-și, nu le pricepeam vorbele de parcă m-aș 
îi aflat într-o altă țară, nu pricepeam ce-i cu mine, 
n-aveam nici măcar o idee aproximativă a fiinţei 
mele, într-un fel ca și cum nu era vorba de mine, 
mai precis un soi de rupere a trupului de simţuri, 
ceva ce se apropie de clipa morţii dacă nu vă e 
cam greu să înţelegeți. Cît am mai rămas în po- 
ziția asta nu mi-e posibil să apreciez. Îmi amintesc 
doar că din cauza ameţelilor nu reușeam deloc să 
mă ţin pe picioare. Apoi se pare că am adormit dar 
îmi este peste puteri să dau alte lămuriri. 


Capitolul VI 


CITE CEVA DESPRE MEMBRII ASOCIAȚIEI 
„MOHMI“ 


Cînd mi-am revenit am aflat că mă gă- 
seam acolo unde trebuia. Adică la spital. Eram 
proaspăt și domic de noi isprăvi dacă sora nu mi-ar 
îi potolit entuziasmul. Amintindu-mi.că Trandafir 
e la injecție, aș fi luat-o din loc chiar atunci, de- 
oarece pînă la ora întîlnirii era puţin. 

I-am cerut sorei să-mi facă rost de o hîrtie curată 
și de un creion. Era o soră cumsecade din acelea care 
nu pirăsc la doctori. Mi-a adus hiîrtia și creionul și 
am făcut nişte socoteli. După ce-am terminat de so- 
cotit, creierul îmi funcţiona ca la un nou născut, 
dacă se poate spune așa; după ce-am terminat de 
socotit am ieșit pe hol și am pus mîna pe telefon. 
Mai întîi am telefonat la staţia de taxiuri și am 
chemat unul. Pînă sosea taxiul aveam timp să mai 
dau un telefon. Am găsit în carte numărul lui 
Curmătură și l-am chemat. S-a arătat foarte încîntat 
să mă audă. Fiică-si îi mergea mai bine, dar doc- 
torii nu-i dădeau voie să vorbească. Ziceau că o să 
dureze încă două-trei zile și abia după aceea va pu- 
tea primi pe cineva. Îmi spuse că loviturile la cap 
sînt cele mai periculoase și că era îngrijorat să nu 
i se fi întîmplat ceva mai grav. L-am asigurat că 
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toate trec pe lume, lucru cu care a fost de acord. 
„Atunci i-am pus întrebarea aceea: 

— Spuneţi-mi domnule Curmătură, vă rog să vă 
amintiţi cu exactitate dacă după prima vizită a 
nepotului dumneavoastră, repet, după ce a plecat 
nepotul dumneavoastră, la un interval nu prea mare 
de timp nu aţi auzit telefonul sunînd? 

A tăcut un timp, apoi a răspuns: 

— Ba da. A răspuns Alice. 

— Aţi auzit ce-a spus? 

— A spus că dacă totul e în regulă nu mai are 
de ce să fie îngrijorată. 

— Asta e tot ce-a spus, presupun. 

— Da, asta e tot. 

— Acum vă rog să vă amintiţi cu cea mai mare 
exactitate, ceea ce pentru dumneavoastră ca militar 
cu experiență nu constituie o chestiune prea dificilă, 
să-mi spuneţi Ja ce interval a urmat telefonul acela, 
după plecarea nepotului? 

A tăcut din nou, parcă mai mult decît rindul 
trecut. 

— Cred că au fost circa treizeci, treizeci și cinci 
de minute. Eram clarificaţ. Alice, în marea ei ama- 
bilitate, îl rugase pe nepot să-i telefoneze imediat 
cum ajunge acasă dacă lovitura la genunchi era ceva 
serios sau nu. 

Dacă luam de bună alternativa că nepotul tele- 
fonase de acasă, rezultă că e] plecase cu un auto- 
buz, altfel diferența de timp ar fi fost mai mică. 
Cu maşina i-ar fi trebuit mai puţin de douăsprezece 
minute, pînă în zona de vest. Oricum, aveam să mă 
conving în scurtă vreme de acest lucru. La poarta 
spitalului mă aștepta taxiul. I-am spus șoferului să 
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mă ducă întîi pe Artileriei iar de acolo l-am rugat 
să meargă către cartierul de vest și am început să 
mă uit la ceas. Cînd am ajuns în zona propusă, i-am 
făcut semn să oprească. În calcul îmi dăduse două- 
sprezece minute. Făcusem treisprezece. Deci calcu- 
lele erau bune. Pe jos pînă la cofetărie făcusem 
șaizeci-șaptezeci de minute. Cofetăria era în apro- 


-piere. Cu taxiul făcusem douăsprezece. Cu auto- 


buzul nepotul călătorise deci treizeci de minute, în 
care socoteam și timpul pe care-l pierduse așteptînd 
mașina. Un autobuz poate sta mai mult într-o sta- 


ție, poate fi aglomerat, oricum, timpul calculat de - 


mine era bun. M-am interesat dacă prin apropiere 
se afla vreum post de cruce roșie. Mi s-a indicat 
unul dar acela ieșea din timpul meu de control. 
Îmi fixasem zona, îmi rămînea doar să strîng cercul. 
Mi-am pierdut cu folos timpul pe care-l.mai aveam 
pînă la douăsprezece fără un sfert. La douăsprezece 
trebuia să mă văd cu Trandafir. M-am urcat într-un 
autobuz şi m-am reîntors la spital. De data asta am 
ajuns înaintea lui. A apărut pe la douăsprezece și 
cinci alergînd, și s-a așezat pe bancă trăgîndu-și 
greu răsuflarea. 3 Pact € 
— lartă-mă Varlame, n-are să se mai întîmple! 
— Nu-i nimic Trandafir, abia am venit. Ce mai 
e nou? 
Şi-a scos din buzunar carneţelul. A oftat. re E 
— Încă n-am aflat totul. Vreau să-ţi comunic că 
sînt în posesia unor date noi, deosebit de impor- 
tante. Cunosc locul crimei și felul în care a fost 
ucis Zub. Nu știu însă cine este ucigașul. Însă vreau 
să știi, Varlame, că felul în care a fost ucis este 
deosebit de ingenios. 
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— Dă-i drumu! Ce mai aștepți? 

— Uite cum s-a petrecut: am luat adresele acelea 
cinci, știi de care adrese e vorba, bănuiesc. 

— Da. 

— Deci am luat adresele și am plecat să văd 
unde erau situate fiejcare din ele. Am să-ţi spun nu- 
mai ce e deosebit și cum am reușit să descopăr 
locul și modalitatea înfăptuirii crimei. Îţi spuneam 
că Zub a fost împușcat cu o armă de tir. Ei bine, 
una din aceste adrese este un hotel! 

— Ei şi? 

— Ai dreptate, asta nu-ţi spune nimic. Ce e in- 
teresant însă este faptul că alături de hotel se află 
un pavilion de distracţii. Ştii acum unde este hotelul? 

— Da. 

— Între hotel și pavilionul distracţiilor este o 
distanță de aproape zece metri. Jos e o grădiniţă, 
sau așa ceva. La etajul doi al Pavilionului se află, 
dacă-ţi aminteşti, o sală unde se trage la tir cu cîş- 
tiguri. 

— Îmi amintesc. Am tras și eu acolo. O dată am 
cîștigat un tren electric. 

— Înseamnă că știi felul în care sînt așezate 
ţintele. 

— Desigur. 

— Mi-am tăcut aici o schiţă. Privește! 

A scos din carnet o hîrtie pe care a despăturit-o. 
Desenase acolo o schiță care arăta astfel: 

— Vrei să spui că din sala de tir s-a tras direct 
în hotel unde se afla Zub? 

— Exact. Așa s-a petrecut. 

— Înseamnă că a făcut-o cineva din angajaţii Pa- 
vilionului. Pentru că unul care vine ocolo și trage 
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PAVAIONUL 
D/STARACI//LOA 


la ţinte nu poate nimeri în hotel. Sala nu are nici 
o fereastră. ş 
— Te înșeli Varlame, fereastra pivotantă este în 
spatele țintei numărul șase și cineva care ar sta 
în spatele țintei ar putea să tragă nestingherit în 
camerele de la etajul inferior al hotelului, cu con- 
diția să fie deschisă de cineva. Dar pentru asta, 
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cum spuneai tu, trebuie să fii lucrător acolo. Am 
descoperit însă că acest lucru îl poate face și alt- 
cineva în cazul în care o ţintă se defectează. 

— Explică-mi. 

— 'Țintele sînt făcute din oţel, nu-i așa? Plum- 
bul cartușelor bine ochite declanșează mecanismul 
“și pune ţinta în mișcare, așa e? 

— Spune mai departe, nu mă întreba atâta! 

— Sint douăsprezece ţinte în total. Le-am numă- 
rat. În spatele țintelor este zidul clădirii Pavilio- 
nului; în caz că prin cine ştie ce întîmplare un 
plumb ar trece dincolo de ţinte, el ar întâlni zidul. Nu- 
mai că o jumătate dintr-o ţintă corespunde cu fereas- 
tra pivotantă. Uite, aici am altă schiţă în care am de- 
senat dispoziţia țintelor. Cred că observi că ţinta din 
dreapta sus, asta, numărul 6, acoperă o jumătate 
din fereastra pivotantă. Atîta timp cît ţinta func- 
ționează nu se poate întîmpla nimic penru că gloan- 
ţele nu pot străbate placa de metal. Dacă însă me- 
canismul se defectează, cei din spatele țintelor în- 
torc ţinta în așa fel încît cei ce ochesc din capătul 
sălii își dau seama că e defectă. Deci o rotesc, și 
în felu] acesta trăgătorii își aleg alta. Dar, după cum 
știi și tu, se întîmplă foarte rar ca ţintele să se 
defecteze. Pe mine mă interesa în mod deosebit țin- 
ta numărul 6. Îţi dai seama că în cazul unei defec- 
țiuni la această ţintă, pînă cînd mecanismul ei ar 
fi fost reparat, jumătate din fereastra pivotantă, 
acum deschisă și rămasă descoperită, prin rotirea 
țintei, a fost expusă unuia care ar fi intenționat să 
tragă prin spaţiul liber în ferestrele hotelului. Chiar 
și unui glonţ rătăcit. M-am interesat foarte discret 
și am aflat că geamul orb pivotant rămîne în per- 
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manenţă închis. Am vrut să știu dacă ţinta numărul 
șase se defectase vreodată pînă acum. Băieţii aceia 
mi-au spus că s-a defectat chiar săptămîna trecută. 
i-am rugat să-și amintească dacă asta nu a fost 
cumva într-o marţi. Într-adevăr, se petrecuse într-o 
marți dimineața. Ţinta a stat stricată aproape o 
oră, pînă a venit mecanicul, timp suficient după 
cum vezi, să-l împuște pe Zub. Rămînea să rezolv 
două lucruri mai importante: cine a stricat ţinta 
și cine a tras prin placa-pivotantă. Prima chesti- 
une am reușit s-o rezolv destul de repede. Cineva 
intrase pe ușa de serviciu la cei doi băieţi, din 
spate, care manevrau ţintele. Unul din ei duce celor 
care nimeresc punctul alb, premiul cîștigat. Ei bine, 
tipul acela pretindea că nimerise punctul alb, dar că 
cei doi băieţi au făcut intenţionat să nu se aprindă 
beculețul roșu ce indica atingerea lui. Susţinea că 
lovise ţinta numărul 12. Cei doi i-au arătat că me- 
canismul țintei funcţiona şi individul a plecat. 
Dar în scurtă vreme au constatat că cealaltă ţintă, 
cea de deasupra, numărul şase, se blocase. Sînt con- 
vins că asta o făcuse individul și tot el deschisese 
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şi fereastra pivotantă, iar cei doi, străduindu-se să-i 
potolească furia, n-au băgat de seamă ce operase 
el. După asta individul a revenit în sală şi a înce- 
put să tragă într-una în ţinta cu numărul şase pen- 
tru a-i determina pe cei doi să rotească ţinta defec- 
tă. A așteptat cuminte apoi pînă cînd Zub a apă- 
rut în fereastră și atunci l-a ciuruit, a pus pușca 
în mîna omului care împarte obiectele, a plătit și 
şi-a văzut liniștit de drum. 

— Stai puţin. Am tras și eu de nenumărate ori 
acolo. Nu-mi vine să cred că dacă ţinta aia este 
rotită, cineva din bancul de tragere poate privi pe 
a şi trage nestingherit în fereastra hotelu- 
ui. 

— Eşti băiat deștept, Varlame, așa e cum spui tu, 
din bancul de tragere nu se poate vedea nimic. În 
spatele țintei 6, e la fel de întuneric ca şi în spa- 
tele tuturor celorlalte. Observaţia ta e foarte ade- 
vărată. Dacă hotelul nu ar sta în spatele ferestrei 
pivotante, în cazul ăsta după-amiaza soarele ar 
trece prin fereastră şi spatele țintei 6, atunci cînd ar 
fi rotită, s-ar vedea mai luminat decît la celelalte. 
Dar asta nu se întîmplă niciodată pentru că fereas- 
tra este situată la apus. Deci nici dimineaţa și nici 
după-amiaza nimeni nu poate vedea din bancul de 
trageri ce se petrece în hotel. Acum am să-ţi de- 
monstrez că pentru a împușca pe cineva care s-ar 
găsi în ușa ce dă în balconul camerei cu numărul 
treisprezece, camera în care a murit Zub, pentru a 
impușca pe cineva care se afla în ușa ce dă în bal- 
con zic, nu-i trebuie decit să te așezi exact per- 
pendicular pe direcția țintei 6. Din bancul de tra- 
gere, prin îereastra din spatele țintei și pînă în ușa 
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balconului camerei 13 este o linie dreaptă. Nivelul 
etajului doi al hotelului este puţin deasupra etaju- 
lui doi al Pavilionului. Zub a primit glontele ve- 
nind oarecum de jos. 

— Mai rămine să-mi demonstrezi cum s-au înși- 
ruit împușcăturile acelea ciudate. Ziceai că avea 
patru gloanţe în stomac. Cum se face că nu i le-a 
tras pe toate în acelaşi loc? 

— Asta e foarte simplu, Varlame. Mă mir chiar 
că nu-ţi trece prin cap. Să presupunem că cel din 
sala de trageri este înţeles cu cineva care se află 
în aceeași cameră cu Zub ca la o anumită oră să-l 
facă să iasă în balcon sau numai în ușa balconului. 
Uşa e din sticlă, probabil că în ziua aceea era des- 
chisă. Dacă cel din sală nu putea vedea nimic în 
dosul geamului, în schimb putea fi sigur că trăgînd 
prin el nimerește exact în omul aflati în ușă. A 
așteptat deci ora la care convenise cu cel ce se afla 
împreună cu Zub să-l facă pe acesta să iasă în ca- 
drul uşii. Nu avea de făcut altceva decît să ridice, 
în acea clipă, pușca şi să tragă unul după altul 
cartușele pe care le avea în magazia puștii. Ajung 
acum cu explicaţia și la dispunerea alicelor în tru- 
pul lui Zub. Individul a tras la repezeală patru din 
cele cinci gloanţe pe care le avea. În clipa asta și-a 
spus pesemne că n-ar strica să fie mai grijuliu și 
să-și mute puţin mai sus cotul, în așa fel încît, dacă 
cele patru alice îl nimeriseră doar superficial pe 
Zub, măcar unul să-i facă o rană serioasă. Deci a 
tras al cincilea glonte mai sus de marginea de jos 
a dreptunghiului negru. După asta și-a încărcat 
imediat pușca. Dar pentru că era sigur că punînd 
în magazie mai mult de un glonte ar pierde prea 
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mult timp şi Zub nu era atit de nătărău să stea în 
„ușă şi să aștepte să fie umplut cu plumb, a băgat 
la repezeală doar unul singur și a expediat ultimul 
foc. Este posibil ca ucigașul să fi pus în magazia 
puștii chiar mai mult de un glonte, depinde de în- 
demiînarea sa în lucrări de felul acesta, dar cert e 
că Zub n-a mai înghiţit decit una singură din bom- 
boanele lui. Să-ţi spun ce făcea Zub în timp ce ăla 
îl încărca cu plumb. La primele patru care fuseseră 
trase una după alta, Zub a rămas cu gura căscată. 
Cred că era năucit de faptul că nu auzise nici un 
zgomot și habar nu avea din ce direcţie venea pri- 
mejdia. Între al patrulea și al cincilea foc însă a 
avut răgaz să reflecteze. S-a întors pe un sfert că- 
tre cel din cameră și, în același timp s-a aplecat de 
durere și de frică. În momentul ăsta a sosit al cin- 
cilea îoc pe care l-a primit, cum ţi-am spus, direct 
în inimă. După lovitura asta Zub s-a mai ţinut pe 
picioare cîteva secunde, se vede că nu-i venea să-si 
creadă ochilor că ceea ce se întîmplă i se întîmplă 
chiar lui. Cît a mai rămas așa, prietenul lui i-a 
mai trimis un glonte care l-a nimerit în git pentru 
că Zub era în cădere. Deci ţi-am expus pînă acum 
destul de limpede felul în care a fost ucis. Rămîne 
să mă conving dacă cel care a făcut asta este omul 
pe care-l bănuiesc. Spune-mi te rog, cînd ai cîşti- 
gat trenul acela electric? LE 
— Săptămîna trecută. 
— În ce zi, Varlame? 
— Nu-mi amintesc exact. Mă duc deseori să 
trag acolo. Tu știi doar că mi s-a recomandat să-mi 


distrag gindurile privind atentla un anumit obiect 
sau să trag la tir. 
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— Firește că știu, tocmai de asta te întreb. Cînd 
ai cîștigat trenul acela electric? 

— Zău nu mai ţin minte. 

— Nu face nimic, am eu aici o listă cu toate cîş- 
tigurile din ultimile două săptămîni. Am cerut-o 
de la băieţi. Stai, Varlame, să mă uit puţin prin 
carneţel. Va să zică un aparat de ras, ochelari de 
soare, pălărie, pistol cu capse, uite-aici tren elec- 
tric, cîștigat într-o zi de marţi. Întîmplător e chiar 
marţea trecută. 

— Şi ce-i cu asta Trandafir? 

— Nimic, nimic, nu te alarma. Vreau să ştiu la 
ce ţintă ai tras. 

— i-am spus că nu mai știu. Cînd mă duc acolo 
nu trag doar la o singură ţintă. De unde naiba vrei 
să știu la ce ţintă am tras marţi? 

— Nu se poate, nu ești cinstit cu mine, doar sîn- 
tem asociaţi, ce naiba, nu se poate să nu-ţi amin-. 
tești ţinta la care ai cîștisat! Doar nu cîștigi de fie- 
care dată cînd te duci acolo, ce spui? 

— Mi 'se pare că am tras la ţintă doi, Trandafire. 

— Nu, ai tras la ţinta cinci. 

— De unde știi că la cinci? 

— Pentru că la ţinta cinci s-au cîștigat marţi 
doar două obiecte: o sticlă de coniac și un tren elec- 
tric. Trenul electric l-ai luat tu. 

— Nu știu unde vrei să ajungi. 

— Pe cuvîntul tău de onoare? 

— Pe. Dacă am tras la ţinta cinci de ce-mi vor- 
bești pe tonul ăsta? 

— Ţi se pare, doar nu-ţi vreau răul. Cred însă 
că-ţi amintești dacă în marţea aceea cînd ai tras la 
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ținta cinci și ai cîștigat trenul acela, era dimineaţă 
sau după-amiază? P 

— Era dimineaţă, Trandafire, ia uită-te în carne- 
ţel, vezi corespunde? 

— Nu-i nevoie, te cred pe cuvînt şi apoi știu pe 
dinafară ce e în carnet. Deci era dimineaţă, știam 
că o să ne înţelegem. M-ar interesa dacă mai erai 
cumva, din întîmplare, acolo atunci cînd s-a defec- 
tat ţinta șase. Dacă tu trăgeai în cinci era imposibil 
să nu observi că în dreapta ta o țintă se defectase. 

— De ce era așa imposibil? Ti-am spus că mă 
concentrasem asupra țintei mele. 

— Asta este, erai atit de concentraţ încît n-ai 
băgat de seamă că ţinta șase era întoarsă şi că în 
locașul de tragere din dreptul ei nu mai era ni- 
meni. Ori poate era cineva în dreapta ta. Asta îți 
mai amintești? 

— Nu, nu-mi amintesc. Eu îmi priveam ţinta. 

— Chiar n-ai văzut-o pe șase răsucită? 

— Ba da. 

— Ei vezi? Cînd te-ai ridicat să-ţi iei trenul elec- 
tric? Nu-i așa că abia după ce numărul șase nu 
funcționa? 

— Cred că da. 

— În locașul de tragere era cineva? 

— Nu putea fi nimeni din moment ce ținta nu 
funcționa. 

— Mai mult, nu-l putea împușca nimeni pe Zub, 
dacă ţinta ar fi funcţionat. În timp ce ținta nu 
funcţiona, acel cineva a tras însă șase focuri, deși 
ținta era întoarsă. Şase, Varlame. Nu se putea să-ţi 
scape asta decît cu o singură excepţie. 

— O singură excepţie? 
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— Întoecmai, o singură posibilitate exista ca tu 
să nu bagi de seamă că în dreapta ta un tip ochea 
de zor o ţintă defectă. Şi am să-ţi spun și care 
este după mine această posibilitate. Această posi- 
bilitate este ca tu să fi fost cel din dreptul țintei 
numărul şase. 

— Vrei să spui că eu l-am omorit pe Zub? 

— Nu vreau să spun asta, doamne ferește.. Caut 
doar să ghicesc cine a fost acolo alături de tine În 
timpul cît ţinta era stricată. Fiindcă dacă tu ai ob- 
servat-o și ai fi văzut pe cineva că se așază în 10- 
cașul de tragere, te-ai fi întrebat ce face acolo din 
moment ce n-are în ce trage. Nu-i așa? 

— Așa este. Dar n-am văzut. Să 

— Am să te mai întreb ceva. Te rog să-mi răs- 
punzi ce-ai făcut după ce-ai nimerit punctul alb 
și s-a aprins beculeţul din tranșeul tău? 

— Nu înţeleg, Trandafir! 

— Uite, îţi repet: după ce-ai aflat că ţinta ta a 
fost atinsă și trebuia să mergi să-ţi iei trenuleţul, 
în pușca ta mai rămăseseră, bănuiesc, cîteva cartușe. 
N-ai să-mi spui că ai nimerit chiar din al cincilea 
foc. De obicei ciștigătorul trage ca să se distreze, 
în alte ţinte. Spune-mi ce-ai făcut tu cu gloanţele 
care ţi-au rămas? Cite ţi-au mai rămas? 

— Unul! 

— Ce-ai făcut cu el? 

— L-am tras și pe acela. 

— Unde l-ai tras? 

— Nu știu... i 

— Ba ştii, Varlame. Ce-ai făcut după ce-ai cîș- 
tigat? 
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2 M-am ridicat din tranșeu și mă pregăteam să 
plec să-mi iau premiul cînd mi-am amintit că mai 
aveam un foc în pușcă. L-am tras din picioare. 

— Unde l-ai tras? 

— În ţinta șase. 

— ca ce? Era doar întoarsă? . 

— Nu știu, zău că nu stiu, l-a i 

Ș Ș -am tras mu- 
zament. se 

_— Cînd ai tras focul acela te-ai dus în dreptul 
țintei ori l-ai tras din tranșeul tău? 

-— Nu, am făcut un pas către tranșeul șase. Eram 
cred chiar în dreptul țintei Şase. 

— L-ai tras prin jumătat i 

da Prin Jumătatea din dreapta, nu e 
— Asta chiar nu-mi amintesc Trandafire. L-am 

tras ca să scap de el. 

. > Pe acolo l-ai tras, dacă l-ai fi tras prin jumă- 
e a din stînga plumbul ar fi lovit peretele sălii 

e. tir, dar peretele nu are nici un semn. Ai tras 
prin dreapta. i 

— Ți-am spus că l-am tras aiurea. Nu știu unde 
s-a dus. 

— Ascultă, glonţul tău s-a dus în Zub! 

— Deci continui să crezi că eu l-am împușcat? 
fa Nu „continui nimic, ţi-am mai spus-o, dar 
p umbul ăla pe care tu recunoști că l-ai tras prin 
fereastră, l-a nimerit pe Zub ori pe altcineva. 

— Pe altcineva? 

E — Varlame, dacă glonţul a ieșit prin fereastră 
ra normal să se oprească undeva în interiorul ca- 
pa 1.3 in cazul în care nu întîlnea pe nimeni în 
i pertui lui. Iar in cameră nu este absolut nici un 
oc in care să fi intrat o alice măcar. Femeia care 
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are grijă de camera 13 mi-a spus că nu s-au mai 
făcut nici un fel de reparaţii de patru luni. Pere- 
tele opus ușii de la balcon e intact. De aici eutrag 
concluzia că glonţul tău l-a nimerit pe unul din cei 
aflaţi în cameră. Tu nu crezi că e logic? 

— E logic. Dar dacă Zub a murit și cel care era 
cu el a fost rănit, cum se face că primul a ajuns 
în cavoul lui Pan? 

— Ajungem și acolo Varlame. Toate la timpul 
lor. Voiam să-ţi comunic că deși ai făcut-o fără 
voia ta, glonțul acela a nimerit pe cineva. Ești 
foarte sigur că ai tras un singur foc în ţinta șase? 

— Sînt foarte sigur Trandafir. N-am bănuit c 
focul acela poate duce la complicaţii. Tu crezi că 
l-am ucis pe Zub? Te rog să-mi răspunzi cinstit. 

— Am să-ţi răspund cinstit. Pînă de curînd am 
înclinat să cred că tu i-ai trimis lui Zub floricelele 
acelea în stomac. Am să-ți. răspund cinstit dacă și 
tu îmi vei răspunde cinstit la o întrebare. Eşti con- 
vins că alături de tine, în dreapta, nu a fost ni- 
meni? 

— Nu rețin, ţi-am mai spus, nu am privit în tran- 
șeul din dreapta. Am ţinut tot timoul ochiul stîng 
închis și am privit ţinta mea. Cînd m-am ridicat 
şi am dat să plec, un bărbat tocmai preda pușca. 
Acum cînd caut să-mi amintesc, da, l-am văzut 
din spate, am impresia că se ridicase din tranșeul 
șase. 

— E în regulă. Înseamnă că glonțul acela din 
gitul lui Zub, acela a fost opera ta. 

— De unde știi? 

— E simplu. Bărbatul pe care l-ai văzut tu din 
spate și-a tras cele cinci alice și a predat pușca. 
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Tocmai atunci te-ai ridicat tu și ai mai tras 0 dată 
prin fereastră. Zub abia fusese împușcat în inimă. 
Se prăbușea cînd ai tras tu, Faptul că l-aj nimerit 
în gît e o dovadă. Este în concordanță cu timpul 
pe care individul l-ar fi pierdut încărcînd pușca 
pentru al șaselea foc. Oricum, nu-ţi bate capul, 
cred că atunci cînd tu ai tras, Zub era mort. 

— Crezi Trandafire? Dacă era încă viu înseamnă 
că eu l-am ucis? 

— Toate la timpul lor, ţi-am mai spus-o. Dacă 
nu ai tras tu celelalte cinci focuri înseamnă că nu 
ești ucigaș pentru că tu nu ai tras ca să-l ucizi pe 
Zub. Din punct de vedere moral, nu ești ucigaș. 

— Asta mă bucură Trandafir. 

— Şi pe mine, Varlame, îţi spun din inimă că 


mă bucură că nu ești tu acela care l-ai ucis pe 


Zub, chiar dacă bănuielile mele erau îndreptăţite 
în bună măsură. Însă fii pe pace. Asasinul nu-mi 
mai poate scăpa. Ceea ce mi-a rămas de aflat e 
foarte ușor. Mai bine povestește-mi cum stai cu 
cazul tău, sînt nerăbdător să știu care a fost legă- 
tura între Zub şi pictorul acela? Poate-mi furni- 
Zezi ceva date. 

— Sint convins că are să te intereseze cazul, 
Trandafire. Mi-a venit destul de greu să dibuiesc 
pe ucigașul lui Pan, dar un concurs favorabil de 
împrejurări, o șansă cu care nu te întilnești de două 
ori m-a ajutat să-l descopăr. 

— Cine dracu e, Varlame? 

— Ajungem imediat, lasă-mă să răsuflu. Acum 
cîteva minute îmi puneai în spate uciderea lui Zub, 
lasă-mă să răsuflu. 

— Bine, Varlame, răsuflă. 
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— Gata am răsuflat. Înainte de a începe trebuie 
să-ți mulțumesc că mi-ai îndreptat primii pași în 
cazul ăsta. Mie nu mi-ar fi trecut prin minte ideea 
aceea a ta: „dacă n-ai probe trebuie să le inventezi“. 
Și apoi cealaltă, cu nimic mai puţin însemnată: „to- 
tul e metoda. trebuie să fie cea potrivită cazului“. 
Într-adevăr, metoda de cercetare e un lucru esen- 
țial. 

— Treci la obiect Varlame! y 

— Îmi sugerai că lui Pan trebuie să-i fi crăpat 
capul cineva care a avut la îndemînă un obiect de 
care se putea folosi imediat. Un om nu moare în 
mijlocul cîmpului lovit de o cărămidă. Am căutat 
deci un obiect care să se afle în imediata apro- 
piere a ucigașului. Și am căzut de acord că acel 
obiect era un baston cu capătul de metal. Am izbu- 
tit să-mi fac rost de adresa de la care fusese îm- 
prumutat bastonul ăsta. Mai mult decît atit. deși 
singurul martor capabil să depună mărturie că per- 
soana a folosit bastonul e un anume individ, zace 
în spital fără putinţa de a vorbi, am aflat unde lo- 
cuiește individul și, după cîte sper, în cel mai scurt 
timp îl voi fi găsit. Nu te superi dacă te rog ceva? 
O chestie de nimic! 

— Hai, Varlame, ce mai aștepți? ră 

— Am să te rog să-ţi sufleci pantalonii pînă la 
genunchi. 

— Pentru ce? 

— Te rog eu tare mult. 

— Dar nu pot, vezi doar că-mi sînt strîmți. 

— Văd. Atunci dă-i jos. 

— Ce urmărești cu asta? 
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— Doresc să văd dacă nu cumva din întîmplare . . 


ai fost de curînd lovit la unul din genunchi. 

— Nu-i nevoie să-mi dau pantalonii jos  pen- 
tru asta. Am fost de curînd lovit la genunchiul 
stîng. Am avut piciorul scrîntit. a 

— Mi-ai putea povesti cînd şi cum s-a petre- 
cut asta? 

i e M-am împiedicat, săptămîna asta, da, cred că 
uni. 

— Azi e vineri Trandafir? 

— Da, Varlame. 

— Poţi să-mi spui cînd ai dus înapoi bastonul 


pe care l-ai împrumutat de la Al. Hotărăscu-i 


Curmătură? 

— Ierl. 

— Nu mi-o lua în nume de rău Trandafire: Esti 
nepotul lui Al. Hotărăscu? 

— Cum de-ai aflat asta, nici eu nu-l văzusem 
pînă atunci! E de mirare că te interesează ramoli- 
tul acela. Sau poate fata lui? 

— Nu mă interesează nici unul din ei. Noi dis- 
cutăm acum despre autorul crimei pictorului Pan, 
iar bătrînul și fata lui nu sînt amestecați. în crimă. 

— Dar cine? Te pomenești că eu? 

_— N-am spus asta. N-am pronunţat cuvîntul 
crimă în legătură cu numele tău, lasă-mă să-mi 
susțin expunerea. 

-- Bine, te ascult. 

— Cite kilograme ai Trandafir? 

— Nouăzeci. 

— Ce înălţime? 

— Un metru optzeci și opt. 

— Ce vîrstă ai? 


- 


— Douăzeci şi șase de ani. . 

— Mulţi înainte! 

— Mulţumesc Varlame! 

— Pină aici poţi să mă feliciţi, am judecat foarte 
bine. În dimineața asta am făcut niște descoperiri 
neașteptate. Mai întîi, deschizîind ziarul de dimi- 
neaţă am aflat că pictorul fusese recunoscut de o 
femeie care locuia în cartierul de vest. Femeia îi 
vînduse de mai multe ori cărţi. Am bănuit că de 
cînd se dăduse mort, Pan stătea ascuns undeva și 
de plictiseală făcea fe] de fel de lucruri. Printre 
altele citea. Desigur că avea însă un motiv serios 
să se ascundă și asta nu o putea face decît la o 
cunoștință foarte apropiată, o rudă sau un prieten. 
Mi-am amintit că una din adresele lui Zub era 
chiar a lui Pan. De ce n-ar putea folosi şi Pan 
adăpostul lui Zub dacă avea ceva de tăinuit? Ur- 
mind raţionamentul ăsta m-am interesat dacă în 
cartierul acela nu există un bar pe care-l frec- 
venta Zub. Așa am ajuns la bar. Aveai dreptate, 
barul, era închis şi n-am vrut să intru ca să stîr- 
nesc bănuieli. S-ar putea să nu-ți spun o noutate, 
dar Pan se afla foarte aproape de tine. Locuia la 
Zub. Te rog să-mi răspunzi dacă ştiai acest lucru. 
Să nu-mi spui că nu-ţi amintești. Să nu-mi spui că 
nu locuiești în apropiere. 

— Nu-i vorba de asta Varlame, nu l-am văzut. 
pe omul de care spui tu. Ar fi putut sta acolo în 
camera din spatele barului. La bar vine oricine. 
În camera din spate însă nu. Adică Roza putea să 
intre. 

— Nici Roza nu știa de Pan? 

— Nu știa, așa cred. . 
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— Eşti sigur? 

— Da de unde, nu sînt sigur. Eu îl filam pe Zub. 
— Şi cu Pan cum rămîne? 

— Ce are Pan cu Roza? 

— Asta e, că are. Lui Pan, de cînd stătea la 
Zub, începuse să-i placă de Roza. lar Roza n-a 
avut nimic împotrivă. Asta mi-a spus-o chiar Roza. 

— Ţi-a spus-o ea? 

— Aşa cum ţi-o spun eu ție. Am așteptat-o și 
i-am pus direct întrebarea: „Roza, știu că Pan a 
stat aici înainte de a fi lichidat. Nu spun nici un 
cuvînt în legătură cu tine și cu el dacă-mi spui 
cine l-a ucis“. Roza n-avea chef de încurcături. Şi 
așa are miliția pe cap de cînd cu asasinarea bărba- 
tului ei. Nu voia să i se adauge acum și pictorul. 
Așa că dacă nu mi-a spus cine l-a omorît pe Pan 
înseamnă că într-adevăr nu știe. Trebuia să aflu 
singur cine l-a ucis, dar după cele spuse de Roza 
îmi era mai ușor. Pan dispăruse pe la orele zece 
noaptea. Roza spune că băuse de unul singur în 
camera lui. Cînd s-a dus la el, crezîndu-l culcat, 
nu l-a găsit acolo. Mi-a zis că te-a văzut în seara 
aceea la bar. 

— Mi se pare că i-am zis ceva. Băusem puţin și 
eram cam făcut. A dracului, n-aș fi crezut-o în 
stare. 

— Niciodată să nu te iei după aparențe, Tran- 
dafir. Și toate femeile de pe lumea asta sînt apa- 
rențe. Fără Ani. Acum să vedem ce s-a întîmplat 
mai departe. Adică după ora zece cînd tu ai ple- 
cat acasă, și pînă la ora zece și jumătate cînd Roza 
ducîndu-se în camera lui. Pan, a constatat că pic- 
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torul dispăruse. Te rog să cauţi să-ţi amintești, 
ce-ai făcut după ce ai plecat de la bar. p 

— Vrei să spui că l-am omorît pe Pan? Nu poţi 
s-o faci... A 

— Nu, Trandafir, nu vreau să spun nimic deo- 
camdată. Doar sîntem asociaţi ce naiba, trebuie să 
avem încredere unul în celălalt. Ce-ai făcut după 
ce-ai plecat de la bar? 

— M-am culcat, mi se pare. 

— Nu te durea genunchiul? dr Da 

— Mă deplasam destul de ușor. Pentru cîtă miș- 
care făceam, genunchiul nu era o problemă. 

— Dar la mers te ajutai de baston? 

— Nu prea îl foloseam. Îl luasem doar pentru 
că, din cînd în cînd, genunchiul mă supăra, nu 
prea tare, de asta îl aveam lîngă mine. 

— Cînd ai plecat la culcare ai luat bastonul cu 
tine? a 

— Cred că l-am lăsat acolo. Eram afumat bine. 

— Înseamnă că ţi-ai luat bastonul ca să urci la 
tine, la primul etaj; ar fi trebuit să-ţi iei bastonul 
în eventualitatea că ar fi început să te doară din 
pricina efortului. a: i 

— Cred că ai dreptate Varlame. Îmi amintesc că 
m-am întors și l-am luat. Era sprijinit de masă. 
Ţin minte asta. 

-— După asta ce-ai făcut? 

— M-am dus să mă culce. 

— Asta e tot, Trandafire? Pe onoarea ta? 

— Nu Varlame, ai dreptate a mai fost ceva. 

— Ce? 

— Cînd am urcat la mine am văzut un individ 
venind de sus, pe scări. 
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— Asta e tot? 

— Nu-i tot Varlame, individul a venit ca un 
virtej, a dat peste mine şi m-am lovit la picior. 
L-am înjurat. El s-a oprit, şi nervos cum eram, 
l-am pocnit cu bastonul. Dar nu l-am pocnit atît 
de tare încît să-l omor. Ca dovadă că mi-a răs- 


puns cu o înjurătură şi a plecat mai departe, iar. 


eu m-am culcat. 

— Ai dormit bine, Trandafir? 

— Da, mulţumesc, am dormit bine. 

— Totuşi din pocnitura aceea i s-a tras lui Pan 
moartea. 

— Nu pot crede Varlame, individul a mers sin- 
sur după întîmplarea aceea. Nu mă poţi face răs- 
punzător de o crimă pe care n-am făcut-o. Drept 
să-ţi spun, chiar uitasem ciocnirea cu tipul. Îmi 
pare rău pentru tot ce s-a întîmplat. 

— Şi mie. A doua zi ai dus bastonul. De ce? 

— A doua zi Roza mi-a dat bastonul pentru că 
după ce l-am pocnit pe tipul acela, tu zici că a 
fost Pan, după ce l-am atins nu știu ce-am mai 
făcut cu bastonul. Cînd sînt băut mi se întîmplă să 
uit. Ție nu ţi se întîmplă să uiţi? Ţie nu ţi se în- 
timplă? 

— Eu nu prea beau! 

— Așa e, tu nu bei. A doua zi, Roza mi-a dat 
bastonul și mi-a spus că l-a găsit pe coridor. Nu 
m-a mirat și am și uitat ce se întîmplase în 
noaptea trecută. Acum pricep că cineva a luat bas- 
tonul de acolo și l-a dus la bar. Se vede că l-au 
achitat cu el ca să mă inculpe. Bună treabă. Ne- 
buna aceea de Alice mi-a dat două telefoane după 
ce am plecat de la ei. Își închipuia că-mi curg ma- 
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tele prin genunchi. Adevărul e că Alice vrea să se 
mărite și se leagă de toţi bărbaţii. Așa că m-am 
dus să-i dau bastonul, să nu mă mai plictisească. 

— N-are să te mai plictisească o vreme. Careva 
a dat peste ea cu mașina și i-a crăpât capul. z 

— Vorbești serios? E 

— Vorbesc serios. Nu știi nimic despre asta? 

— Nu, îmi pare rău pentru biata fată. N-a vă- 
zut nimeni cine conducea mașina aia? Nu i-au luat 
numărul? 

— Ce-ţi pasă, doar nu erai tu la volan nu e așa? 

— Într-adevăr. 

— Deci altcineva a încercat să o ucidă. Poate 
a fost un simplu accident, dar insul cu mașina a 
fugit, de frică să n-o fi omorit. Asta e clar, Tran- 
dafir, eu însă te-aș ruga să-ţi amintești un amă- 
nunt care are mare însemnătate pentru mine. Mi-ai 
spus că, întîlnindu-te pe scări cu tipul care era 
Pan, i-ai aplicat o bită și te-ai dus să te culci. 
Dar Pan a primit două lovituri. Cel puţin așa am 
aflat că s-a constatat la autopsie. Ce zici, nu-ţi 
mai amintești de a doua lovitură? 

— Nu. Nu l-am pocnit decît o singură dată. Am 
scăpat se vede bastonul din mînă și l-am lăsat 
acolo. 

— Deci în urma ta cineva l-a pocnit încă o dată 
pe Pan. Apoi l-au transportat pe malul rîului. Ce 
mașină are barul „Triumf“, Trandafire? 

— Are două. Una cu care mergea de obicei nu- 
mai Zub. E o Warszawa. Cealaltă pe care o folo- 
sește Roza pentru diferite treburi e o ,„Skodă“ 
veche. O „„Skodă Felicia“. 

— Ce culoare are? 
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— Roşie. 

— Dar ,,Warszawa“? 

— Neagră. 

— De cînd a dispărut Zub a mai fost cineva cu 
Warszawa? 


— Zub a plecat cu mașina. N-am mai văzut-o 
de atunci. 
„Am tăcut amîndoi. După un timp Trandafir a 
făcut propunerea să schimbăm ca urile. Oricum, 
zicea, tu cunoști mai bine cazul meu iar eu cred 
că aș Îi în măsură să aflu mai multe despre al tău. 
Și apoi fiecare din noi trebuie să ne dovedim vi- 
novăţia sau nevinovăția. Am fost de acord cu el, 
cu puţină părere de rău. i N 

— Cineva se ascunde în spatele afacerii Var- 
lame, cineva care știe foarte bine ce-ai făcut tu si 
ce am făcut eu. Cineva acela abia așteaptă să ne 
arunce amîndouă crimele în cap cînd se va vedea 
strîns cu ușa. Vrea să ne scrie el nouă epilogul. 
pr Epilog pentru alţii... nu pentru noi. Vrei 
să-mi faci un serviciu? 

— Vorbește, Varlame. 

Am luat din spatele băncii bita lui Curmătură: 

— Să duci bastonul ăsta acolo de unde l-am luat. 

— Bineînţeles. Cu plăcere. 


Capitolul VII 


UN MORT TREBUIE SĂ POARTE PANTOFI PE 
MĂSURĂ 


Trandafir avea perfectă dreptate. De lucrul 
ăsta m-am convins imediat ce am început investi- 
gaţiile la pavilionul distracţiilor. Am mers cu schi-: 
țele lui peste tot și am constatat că nu scăpase ni- 
mic nenotat. Făcuse tot ce se putea face aici, aflase 
tot ce se putea afla și nu știu ce-aș mai fi izbutit 
să descopăr în urma lui. Dar, din moment ce el 
nu aflase cine era omul care trăsese în ţinta șase, 
lucrul acesta îmi revenea mie, chiar dacă în clipa 
aceea nu prea mă ducea mintea. Erau necesare, 
pentru descoperirea criminalului, două-trei ele- 
mente științifice, o metodă bună de lucru, o con- 
cepţie clară asupra, faptei și un punct de referinţă. 
Cea mai bună metodă de investigare atunci cînd 
nu știi prea bine ce metodă să folosești este me- 
toda directă, adică metoda care te obligă să-l gă- 
seşti pe incriminat fără operaţii auxiliare. Oricînd 
și în orice împrejurare ai nevoie de un punct de 
referință. Îmi trebuie multă gîndire pentru a-l ale- 
ge și, cu toate că ar părea hazardat, am început 
fără să-mi fi stabilit acest punct. 

Primul lucru pe care l-am făcut a fost să mă 
informez cine ocupase camera în acea zi fatală 
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pentru Zub. Firește nu-mi imaginam să-i găsesc 
numele în registrul hotelului. Asta făcea parte din 
concepția de simulare a inamicului. Așa a și fost. 
În marţea morţii lui Zub, se înregistrase ca fiind 
domnul Da Vinci, industriaș italian de cărnuri și 
conserve. Dar era un amănunt lipsit de impor- 
tanță, dat fiind că Zub nu era nicidecum indus- 
triaș, ci actualmente salariatul barului „Triumi“, 
fost pictor și fost condamnat pentru falsuri de 
icoane. Am renunţat la a chestiona portarul, liftie- 
rul sau femeile de serviciu despre înfățișarea ex- 
terioară şi interioară a numitului cetăţean. 

Al doilea lucru pe care l-am făcut a fost să 
închiriez acea cameră cu numărul 13 și care spre 
norocul meu se nimerise a fi goală pentru stupida 
prejudecată că 13 ar fi număr fatal. Îmi puneam în- 
trebarea cine o fi dus cheia camerei după ce Zub 
își dăduse sufletul. Dar nu merita să mă interesez 
pentru că cei care au făcut trupul lui Zub să iasă 
pe ușa hotelului cu șase cartușe în el, fără ca cineva 
să se sesizeze, nu erau atît de fraieri încît să-și 
lase cartea de vizită la ieșire. Şi apoi acei inși și 
acea femeie avuseseră un interes bine determinat 
de a nu-și lăsa urmele. Spun „acea femeie“ pentru 
că, indiscutabil, atunci cînd Zub fusese împușcat, se 
găsea în cameră cu o femeie. În demonstraţia pe care 
mi-o făcuse Trandafir, amănuntul acesta fusese cam 
neclar. Cu cine se aflase în cameră victima atunci 
cînd această cea de a doua persoană privindu-și 
pe ascuns ceasul îl trimisese în faţa morţii? Se 
poate răspunde cu o mare certitudine. Zub se aflase 
în cameră cu o femeie deoarece gloanţele îi stră- 
bătuseră corpul fără a face găuri în vreuna din 
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piesele îmbrăcăminţii, ceea ce demonstrează că în 
acele momente era pe jumătate dezbrăcat. Fusese 
îmbrăcat cu cămașa și cu haina după asasinare, 
și cărat printr-un procedeu, pe care ar fi fost bine 
să-l descopăr, în cavoul lui Pan. Dar pentru ce fe- 
meia cu care se găsea Zub se folosise pentru a-l 
lichida de acest procedeu atît de complicat și care 
ar fi putut da greș, asta nu pricepeam încă. N-ar 
fi fost mult mai simplu oare ca în loc să aștepte 
ora fixată să scoată din poșetă un pistol cu surdină 
și să-i umple stomacul cu gloanţe ca lumea? De aici 
porneau două ipoteze: sau femeia nu putea să facă 
acest lucru, sau nu voia să-l facă din cine știe ce ca- 
priciu și fiindcă ajungeam aici, lucrurile luau o în- 
torsătură proastă. Cînd ai de-a face cu capricii 
femeiești e ca și cum ai înghiţi un bolovan cald 
și ai aștepta să se digere. Femeia nu fusese în nici 
un caz nevastă-sa, asta era la mintea oricui, alt- 
fel Zub nu s-ar fi dat drept industriaș italian la 
un hotel. Dar metoda pe care doream s-o utilizez 
nu era în nici un caz cea din „aproape în aproape“ 
ci cea directă. Prima descoperire pe care am făcut-o 
umblând în împrejurimile hotelului a fost Warszawa 
neagră. Pe o străduţă ce pornea imediat din spatele 
hotelului și care servea drept loc de parcare în 
ceasurile în care în fața hotelului se adunau multe 
mașini. Se vede că miliția nu dăduse încă peste ea, 
iar după felul în care erau spălate cauciucurile de 
ploaia din zilele trecute, am dedus că nu se miș- 
case de aici din ziua morţii posesorului. Ar fi fost 
grozav să pot pătrunde înăuntru, dar toate ușile 
erau încuiate. Nu le-am încercat, dar bineînțeles că 
erau încuiate, un tip ca Zub nu lasă ușile deschise. 
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„În schimb, am văzut pe bancheta din spate o revistă 


de modă. Desigur, revista aparținuse unei femei 


cea cu care „Industriașul“ intrase în hotel. Uitîn- 
du-mă cu atenţie am observat că revista era din 
luna care trecuse. M-am reîntors la hotel și m-am 
interesat la stand dacă aveau revista de modă pe 
luna în curs. Duduia de la stand mi-a răspuns că 
nu o avea pentru că nu apăruse încă. Dar dacă 
voiam, ea îmi putea oferi pe cea de luna trecută. 
Mi-a băgat-o în mînă înainte de a-i fi răspuns 
ceva. Cu revista în mînă m-am așezat într-un fo- 
toliu, acolo în hol. O răsfoiam plictisit pentru că 
n-avusese nici un rost să o cumpăr și totuși mă 
holbam fără noimă în ea. sperînd. se vede. să 
dau de mutra asasinului. Mutra asasinului n-avea 
ce căuta acolo, așa cum n-avea ce căuta între foto- 
grafiile mele de tinereţe. Chestiunea revistei mă 


preocupa totuși. Simţeam că de aici va iesi ceva 
și trebuia să speculez această mică greseală a ban- 
dei, dacă speram să descopăr ceva. Numai că pen- 
tru asta aveam nevoie de cealaltă revistă. cea din 
mașină. Pentru că fata de la stand vînduse un- 


sprezece numere, nu mai reţinea desigur figura 


celor cărora o vînduse, însă era sigură că de fie- 
care dată fusese cîte o pereche. O revistă de modă 
este genul de revistă care se citește cu plăcere 
în doi într-o cameră de hotel. În afară de asta, 
este cel mai nimerit fel de-a face propuneri pri- 
vind reînnoirea garderobei. Nu ştiu dacă Zub ar fi 
rezistat ispitei, dar este sigur că nu a reușit să 
înfăptuiască nimic pentru înfrumusețarea și mo- 


dernizarea simpaticei lui tovarășe. Este însă sub - 


orice îndoială faptul că înainte de a-l culca în 
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cripta lui Pan, dumneaei îi golise bine buzunarele. 
Teoria mea cea nouă prindea contur. Era lim- 
pede că femeia cumpărase de la stand revista. O 
luase cu ea sus. O citiseră împreună. Ea îi arătase 
„industriașului“ cam ce ar pofti, apoi, după ce el 
plecase acolo unde nu-i durere nici supărare nici 
suspin, ea își luase revista și coborise în mașină. 
De aici rezulta că Zub fusese transportat cu pro- 
pria sa mașină, după care cineva, poate chiar „ea, 
o adusese înapoi. Ce rost avea s-o lase acolo ca indiciu 
al locului crimei n-am înţeles. N-am înţeles nici 
rostul de a merge sus cu revista cînd se știa fără 
îndoială că el va fi împușcat, ba îl și făcuse în Ju- 
rul acelei ore — cred că era zece și jumătate — 
să iasă în cadrul ușii. Dar oricum, aveam un punct 
de referinţă. Era revista. Desigur revista din ma- 
sină avea pe ea amprentele celei care o răstoise, 
poate avea sublinieri, desigur, pagina cu modelul 
preferat era mai umblată. Acel model i-a plăcut, 
cu banii furaţi de la Zub s-a dus să şi-o facă și 


în felul ăsta aveam să pun mîna pe ea. Ajunse- 
sem din nou aproape de mașină. Am rămas sur- 
prins că portiera din spate era descuiată. Nu mi-aş 
fi închipuit că stătuse atitea zile cu portiera des- 
cuiată. Revista era pe bancheta din spate. Am des- 
chis portiera şi m-am aplecat s-o iau. Nu făcusem 
încă bine mișcarea cînd am auzit din spate o voce, 
deși aș fi jurat că pînă în acea clipă pe acolo nu 
se zărise nici o urmă de om. Era un miliţian, asta 
însemna că o încurcasem. 

— E a dumneavoastră, vă rog? 

— Da, am zis speriat. 

— Începusem să cred că e abandonată. 
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— Nu, nu e, stau aici la hotelul ăsta. 

— Sinteţi atît de amabil să-mi arătaţi actele? 

— Bineînţeles. 

I-am scos actele și i le-am dat. 

— Şi ale mașinii, vă rog. 

Astea n-aveam de unde să i le scot. 

— N-am acte pe mașină! 

— Cum vine asta, vă rog? 

— Uite-așa vă rog! N-am și pace. 

— V-au fost furate, vă rog? 

— Nu, vă rog, nici n-am avut vreodată acte pe 
ea. Asta nu-i mașina mea, asta-i mașina miliției. 
N-o recunoașteţi, vă rog? 

S-a uitat cruciș. 

— Ce spui? A 

— Spui că e a miliției, dumneata nu vezi? (Spe- 
ram să mă ia drept nebun). Altfel nu vedeam cum 
aş scoate-o la capăt cu el. Am crezut că o să re- 
cunoască că e mașina miliției și o să dispară, dar 
n-a făcut-o. 

— Ai ieșit de la balamuc? 


— Nu vă rog, abia trebuie să merg acolo. Toc- 


mai mă pregăteam să pornesc cînd m-a strigat so- 
ţia. 

— Voiai s-o pornești așezîndu-te în spate? 

— Da, voiam s-o dau puţin înapoi! 

— A, da, am să-ţi dau eu o mînă de ajutor. 
Dumneata ai s-o dai în spate, eu mă așez la vo- 
lan și-o dau în față. Ce zici, e bine? 

— E minunat, ai cumva vreo cheie? 

— De pornire? 

— Da, de pornire. A mea s-a defectat, i s-a 
ars ceva înăuntru. 
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Nenorocitul a scos din buzunar o legătură de 
chei. : / 

— Cred că am una, a zis, și s-a băgat în mașină. 
A ieșit însă repede de acolo și a scuipat. 

— Aici miroase a mort! 

— Se poate, am murit eu ieri. 

— Nu, nu, n-ai murit ieri, pute. a mort mai 
vechi. 

— Nu rețin exact, poate că s-a întîmplat mai 
demult. N S 

S-a aplecat să cotrobăiască prin mașină. A des- 
chis portbagajul dar înăuntru nu era decit o roată 
de rezervă. A săltat bancheta din faţă, după asta 
pe cea din spate. Cînd a ridicat-o pe cea din spate, 
am văzut un sac de plastic, un sac cenușiu din 
acelea în care se toarnă gunoaiele. Sacul nu era 
legat la gură și prin gura desfăcută ieșea un braţ, 
o mînă din acelea care-ţi fac părul măciucă. Puţea 
îngrozitor. S-a holbat înăuntru și n-am rezistat să 
nu mă uit. A fost o priveliște care m-a făcut praf. 
Omul murise, se vede, de multe zile. Miliţianul 
și-a revenit mai repede decît mine și a strîns re- 
pede sacul la gură. 

— Ce zici, tu ești ăsta? 

— Nu, vă rog! 

— Da' cine? 

— Habar n-am, nu l-am văzut la faţă. 

— Eşti sigur? 

— Nu pot fi sigur dacă nu l-am văzut. 

— Oricum, mergi cu mine. 3 

A pus mortul în portbagaj s-a urcat în mașină 
și mi-a făcut semn să mă urc lîngă el în faţă. 
M-am urcat. A început să vorbească în emiţător. 
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L-a scos din buzunar și a început să înșire cum că 
a prins un criminal. 

— Unde mergem? 

— Nu mergem, stăm! 

— Cum așa, stăm? 

— Nu vezi? Stăm! 

Stăteam pe dracu! Oare se ţicnise văzînd dihania 
aceea împuţită? 

— De ce stăm? l-am întrebat. 

— Ca să ajungem mai repede. 

— Aha! Unde s-ajungem, vă rog? 

— În Alaska. 

— Ce facem în Alaska? 

— Punem mortul la rece! 

— Aha. Eu o să mă dau jos aici. Nu mai merg 
în. Alaska, vă rog. 

— În regulă prietene, dă-te jos acum cît stăm. 

— Stai prea repede, am zis. 

—— N-am ce face, așa stau eu, nu pot altfel. Nu 
te dai jos? 

— Nu mă mai dau. Merg și eu în Alaska. 

— Eram sigur că mergi cu mine. Drept să-i 
spun bancul ăsta nu-l știam. Era cît pe ce să mă 
duci de nas ca pe o domnișoară bătrină. 

— Nu-s domnişoară, vă rog, ţi-am spus că-s 
însurat. 

— Bine, bine, da' vezi că după colț e secţia și 
acolo s-o lași mai moale cu basmul ăsta. Vezi de 
altul, ţi-o zic ca un frate mai mare, vezi de altul 
că ăsta-i de duminică. Mai bine zi-ne cine-i mortu'? 

— Maică-ta! Am vrut s-o fac budincă. 

N-a ţinut nici să-l scot din sărite. 
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— Nu ești prost, a zis nu știu însă de ce te-ai 
lăsat prins ca prostu”. Îmi ziceam că dacă atunci 
cînd căscam gura la amicul din portbagaj îmi ar- 
deai una, acum te duceai singur cu mașina. Ia zi, 
de ce nu mi-ai ars una? Treaba ta de ce nu mi-ai 
ars, acu' e prea tîrziu, adică nu-i tîrziu, dacă vrei 
poţi s-o faci, altfel o să cred că-mi cîștig banii 
prea ușor. Da acu-i prea tîrziu s-o ștergi, de-aici 
nu ieși nici în valiză diplomatică. 

A tras mașina lîngă un zid verde, eram în curtea 
miliției și cred că avea dreptate în chestia cu 
valiza. Unul m-a luat în primire, iar alţii s-au dus 
împreună cu cel care mă adusese, să scoată mortul 
din portbagaj. I-am văzut cum se ţineau cu mii- 
nile de nas cînd au tras sacul și i-au vizionat 
conţinutul. Altceva n-am mai apucat să văd fiindcă 
cel care mă luase în primire m-a împins într-o 
cameră îngustă și lungă cu o bancă de lucru de-a 
lungul peretelui. 

— Vino, a zis el, vino-n birou. 

Mi-a făcut semn să deschid o ușă pe care scria 
ceva ce n-am reușit să citesc. înăuntru mai era 
unul. 

— Pe dinsul îl cunosc, am zis către cel cu che- 
marea. nu-i nevoie să mi-l prezentaţi. 

— Cine e? 

— Cel fără mustăţi! 

Cel care a intrat cu mine a zis către cel fără 
mustăţi: 

— Toma zice că o face pe tîmpitu, astea-s ac- 
tele lui! . 

——. Nu eşti tu ăla... 
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— Nu-s eu, stai pe scaunul ăla și ţineţi făl- 
cile strînse. Vedem noi mai tirziu cum e cu umo- 
rul. Acum las că avem de lucru. 

— Bun, am zis. Eu nu vreau să vă împiedic. 
Am şi eu treabă. 

Răsfoia de zor actele mele și molfăia gumă. 

— Dă un telefon la spital, Oprea, a spus cel 
care mă drăcuise, nu se ştie! 

Oprea a pus mîna pe telefon. Era chel și mic. 

— Ascultă, dacă mă faci să pierd timpul îl vezi 
pe dracu drăguţule. 

— Da? Şi eu am să vi-l arăt. Am scos limba la 
el. 

Oprea a căpătat legătura. Cred că la capătul ce- 
lăialt dăduse peste doctorul care îl avea sub ob- 
servație pe Trandafir. Eram salvat. Ba nu, nu era 
el, era o voce de femeie care ţipa, așa vorbea ea, 
se vede că era cea cu părul verzui, naiba știe cum o 
cheamă, e cam într-o ureche, se vopsește în toate 
felurile. 

Oprea n-a zis altceva decit „da“. A zis „da“ 
de vreo șapte ori și după asta a trîntit telefonul 
în furcă. A scuipat guma sub birou și a zis: 

— Sinteţi asteptat acolo unde aveţi treabă. 

Mă întrebam ce i-o fi zis sora, de-și schimbase 
atitudinea. 

— Nu mă mai duc, am zis, îmi place grozav aici. 

Oprea a înghiţit în sec. Celălalt m-a privit ca pe 
o sperietoare și s-a scărpinat. Acum le pierise gra- 
iul la amîndoi și dacă aveam chef să mă urc în 
cîrca lor și să-i invit să mă ducă acolo unde aveam 
treabă nu cred că m-ar fi refuzat. "Tocmai cugetam 
la această alternativă cînd a intrat un subofițer. 
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N-a bătut la ușă. Cînd a dat cu ochii de mine a 
rămas cu gura căscată şi a uitat ce-a vrut să spună. 

— Ce-i, Macarie? 

Dînsul a bilbiit arătînd cu degetul către mine, 
dinsul e... 

L-am recunoscut pe cel care mă vizitase noaptea. 
— Ai găsit macaraua? 

— Nu, n-am găsit-o! 

— Ascultă Macarie, ţi-am spus că mă ocup eu 
de crima asta, de ce mă tot baţi la cap? am zis. 

— Daa! au răspuns Oprea şi cu celălalt într-un 
glas. i 

— Mortul e cel care a fost îngropat în locul pic- 
torului, a strecurat discret Macarie, a fost iden- 
tificat după mutilarea cadavrului. 

— Bine, mai vedem noi. la o mașină și du-l pe 
ăsta de aici. 

Macarie a venit către mine și m-a bătut amical 
pe genunchi. 

— Hai să căutăm macaraua. 

— N-ai decît s-o cauţi, eu am altă soluţie. Şi 
tot o să-l prind înaintea ta. 

A făcut din ochi către cei doi. Oprea a riînjit. 

— Caută cu dumnealui soluţia, a zis. 

L-am luat de braţ pe Macarie. 

Ne-am urcat într-o mașină. Unul în faţă la vo- 
lan și eu cu Macarie în spate. A blocat cu sigu- 
ranţa ușa din partea mea. Îi era teamă să nu-mi 
vină cheful să sar afară. Mi-a pus în buzunar ac- 
tele, nici nu știu cînd ajunseseră la el. Le-am 
pus în haină. 

— Cum stai tu cu cazul, Macarie? 

— Bine, e-n regulă, l-am prins și l-am arestat. 
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— Ai arestat pe dracu. Cine l-a omorit pe pie- 


tor? Habar n-ai! Să-ţi spun eu ce să faci: să cauţi 
pe ăla care a vrut s-o calce pe Alice cu Warszawa. 
Acolo e asasinul pictorului. 

— În Warszawă? 

— Da. 

— A! Păi l-am prins. A venit în portbagaj. 

— Mare gînsac ești. Eu unul nu te-aș ţine în 
slujbă. Ala din portbagaj e cel care a fost înmor- 
miîntat drept Pan. Pan a murit marţi, poţi să-ţi pui 
întrebarea ce-a făcut de cînd a murit prima oară 
pînă azi? A stat de bunăvoie ascuns, ori l-a ținut 
cu forţa? Dacă l-a ţinut, vezi cine-o putea face, 
dacă a vrut să se ascundă, vezi ce interes avea. 
Aici ai să găsești cheia, ce dumnezeu o fi asa 
complicat? Ăla din portbagaj e altul, e unul care 
a dispărut de pe undeva, vezi care a dispărut și 
n-a anunţat, și ai să-l găsești și pe ăsta... L-am 
lăsat baltă pe Oprea. Cred că descoperisem cine 
era și cel din sacul de plastic și m-am cutremurat 
mai tare decît atunci cînd văzusem mîna vînătă- 
verde ieșind din sac. 

— Spune-mi, ai văzut cadavrul din sac? 

— Da. 

— Ai văzut ce culoare au hainele mortului? 

— Desigur. 

— Ce culoare au? 

— Gri. Gri deschis. 

— Dar cămașa, ce fel de cămașă are? 

— Albă... 

— Minţi! 

— Da, are o cămașă galbenă cu dungi. 

— Fără cravată sau cu cravată ? 


— Fără cravată. 

Într-adevăr, erau hainele cu care fusese înmor- 
mîntat. Acum urma să-i pun lui, mititelului, o în- 
trebare de care depindea în cea mai mare măsură 
răspunsul la bănuiala mea. Ajunsesem la intrarea 
spitalului. 

— Cînd l-aţi scos din sac nu i-au căzut panto- 
fii? 

Oprea m-a privit fără grai. A biiguit ceva fără 
înţeles și subofiţerul de la volan s-a uitat la el 
plin de interes. 

— De unde știi asta? Doar erai înăuntru? 

— Pictorul era un tip solid. Am sub pat o pe- 
reche de pantofi de-ai lui. Cred că-s numărul 43 
sau 44. lar mortul a fost un om cu picior mai mic. 
Știu asta pentru că mergeam împreună să ne cum- 
părăm pantofi. Avea numărul 40, deși ca statură 
nu se deosebea prea mult de Pan. Mi-a fost prie- 
ten bun, așa să știi. 

Oprea a mormăit iarăși. I-a făcut semn șoferu- 
lui s-o ia din loc. Am rămas în urma lor privind 
automobilul care se depărta și gindindu-mă cu 
spaimă și nevenindu-mi să cred că cel din sac era 
Felix. 

Un singur lucru îmi rămînea neclar. Ce-i spu- 
sese oare lui Oprea sora Lucia, cea cu părul verde? 
Probabil continua să mă creadă ţicnit de vreme 
ce nu mă osteneam s-o cer de nevastă. 


Capitolul VII. 
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Pe Ani n-am găsit-o acasă si asta m-a 
bucurat. M-a bucurat pentru că nu vedeam cum 
i-aș Îi spus că fratele ei era mort si nicidecum 
plecat aiurea după ierburi. Ani ar fi lesinat si după 
asta nu știu ce-aș mai fi făcut. După părerea mea 
miliția avea să afle cît de curînd al cui era cada- 
vrul. Felix era victima aceleiași mîini care-i cu- 
rățase pe Pan și pe Zub, asta nu mai încăpea în- 
doială. Îi lega același mormînt doar. Așa cum stă- 
leau lucrurile era absolut necesar să-l găsesc pe 
criminal. Unul din ucigași m-ar fi pus pe urma 
celorlalți dacă nu cumva el efectuase toate cele 
trei operaţiuni. 

De la Ani am luat-o înapoi către Pavilionul dis- 
tracţiilor. M-am oprit în sala de tir și am cerut o 
pușcă și trei cartușe. Țintele nu erau toate ocu- 
pate, dar la ţinta șase trăgea un domn în vîrstă 
Acolo voiam să trag și eu așa că m-am asezat în 
spatele lăcașului de tragere așteptind ca omul să-și 
epuizeze muniția. Trăgea foarte rar, cam o dată la 
patru-cinci minute și asta nu însemna că trage și 
bine. inta a rămas nemișcată tot timpul cît am 
stat acolo, și am stat vreo douăzeci de minute 
A luat-o din loc și mi-a tras un fel de rînjet cînd 
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a ieșit din tranşeu. Nu făcuse nici o ispravă, nu 
ştiu ce-l pocnise cheful de ris. 
Mi-am luat arma, am aranjat-o, mi-am găsit po- 
ziţia cea bună și am tras primul foc. Becul nu s-a 
aprins, dar așa este, primele focuri nu sînt întot- 
deauna cele mai grozave. Nici la al doilea foc n-am 
lovit. Am mai tras trei focuri. Îmi terminasem 
prima serie de salve și ţinta nu se dădea învinsă. 
La a doua încărcătură am lovit ţinta din prima 
lovitură. Becul s-a aprins, ţinta s-a întors pentru 
cîteva clipe. M-am uitat la ceas. A stat așa exact 
30 de secunde după care a revenit. Vocea din di- 
fuzor a anunţat „Ţinta numărul șase lovită. Ru- 
găm cîștigătorul să se prezinte la încasator“. În 
timpul cît ţinta rămăsese întoarsă am dat drumul 
celorlalte patru cartușe, prin jumătatea dreaptă a 
țintei. Am luat restul de cinci gloanţe în buzunar 
și m-am dus să-mi ridic premiul. Premiul era 0 
păpușă de cauciuc galbenă care ţipa dacă o apăsai pe 
burtă. O păpușă destul de nostimăla urma urmei, 
n-aveam de ce să n-o iau. Cu păpușa învelită în revista 
de modă despre care nici unuia nu-i dăduse prin cap 
să întrebe, am intrat în hotel. Portarul mi-a dat 
cheia camerei și am urcat pe scări pînă la etaj. 
Cheia nu s-a răsucit în broască. Credeam că por- 
tarul greşise deși pe pară scria limpede că e de 
la camera 13. Tocmai intenţionam să cobor, să-l 
chem, cînd am avut inspiraţia să încerc clanţa. 
Ușa era deschisă, deși o încuiasem cu siguranță 
înainte de a pleca. Nu m-ar fi mirat să descopăr 
cine ştie ce, dar la prima vedere nu se petrecuse 
nimic, în afară de ușa de sticlă care dădea în 
balcon și care fusese găurită în trei locuri. La o 
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mai atentă observare am găsit și al patrulea ori- 
îiciu, foarte aproape, unul lîngă altul. Deci, dacă fe- 
reastra oarbă pivotantă e deschisă, gloanţele ajung pî- 
nă aici. Eu avusesem grijă să o deschid cînd am tras. 

Pină aici teza lui Trandafir se verifica. Găurile 
erau la nivelul stomacului, adică la aproximativ 
un metru de nivelul. parchetului. Apoi alicele lo- 
viseră peretele, căzuseră în pat, deci aveam să le 
găsesc în dosul patului. 

Am dat patul la o parte și într-adevăr am găsit 
trei bucățele de plumb. Al patrulea plumb n-a 
fost chip să-l găsesc, deși am răscolit camera cu 
cea mai mare atenţie. Dispăruse cu desăvîrșire pe 
parcursul dintre ușă şi perete. Peretele vorbea şi 
el, de trei locuri în care fusese atins. Cea de a 
patra lovitură, cea din extrema stingă a geamului 
nu avea corespondent în perete. Reprezenta alicea 
dispărută, alicea care nu mai lovise peretele. Nu-mi 
puteam imagina că omul care-mi vizitase în lipsă 
camera culesese de jos alicea, pentru că aceasta nu 
întilnise în calea ei nici un obiect de care să se 
lovească. În afară de cazul în care nu-l lovise chiar 
pe vizitator. Şi se pare că astfel stăteau lucrurile. 
Vizitatorul în caz că fusese singur, scăpase cu e 
uşoară rană din moment ce izbutise s-o șteargă. 
Păpușa rămăsese jos lîngă ușa dulapului. Era chiar 
o păpușă nostimă. Dar asta nu rezolva deloc vizita 
misterioasă. M-am uitat cu atenţie prin cameră, am 
ieșit pe hol sperînd să găsesc o picătură de sînge 
care să-mi confirme supoziţia. Dar n-am găsit, asta 
se întîmplă în filme și în romanele polițiste. Nu 
se vedea nicăieri nici o picătură de sînge, o urmă 
însingerată ori alte povești din astea. Musafirul 


se volatilizase, la fe] de nevăzut ca și cum nici 
n-ar fi călcat pragul. Oricum nu se putea plinge 
că-l lipseam de orice atenţie. Încuiasem ușa cu 
cheia și reflectam la cele ce aveam să fac de acum 
înainte. Nu-mi era prea clar, dar cu fiecare nouă 
întîmplare ceva din mecanismul crimelor mă apro- 
pia de autor. În cele din urmă trebuia să-l di- 
buiesc... 

Făcînd fel de fel de planuri de acţiune am 
adormit. Cred că somnul a ţinut vreo oră, poate 
ceva mai mult. La un moment dat am auzit pă- 
pușa ţipînd, dar mi-am zis că mi se păruse, n-avea 
cum să ţipe pentru că n-avea pic de viaţă în ea. 
Cînd mi-a trecut somnul acela am observat că pă- 
pușa nu mai era chiar în locul unde o lăsasem, 
adică lîngă. ușa dulapului. Se afla puţin mai în- 
colo, mai spre mijlocul camerei. Am privit cheia. 
Era în ușă, nu părea să se fi mișcat. Atunci mi-am 
amintit că păpușa ţipase în timp ce aţipisem. Dacă 
țipase înseamnă că ceva ori cineva o apăsase pe 
burtă. Ea rămăsese rezemată jos, de ușa dulapului, 
iar dacă ușa a fost deschisă, păpușa a căzut pe 
burtă iar în cădere a scos ţipătul acela scurt. 
înainte de-a se deschide ușa dulapului m-am con- 
vins dacă ușa era într-adevăr încuiată. Nu era. Ci- 
neva o deschisese și ieșise din cameră pe cînd mă 
apucase somnul acela nenorocit. Am deschis și ușa 
dulapului. Era gol, desigur, dar prosopul dinăun- 
tru, prosopul atîrmat în cuier era plin de işînge. 
Prosopul zăcea mototolit într-un colţ. Asta fusese 
singura mărturie pe care mi-o lăsa musafirul. Îmi 
scăpase pe sub nas, dar nu mă puteam plinge, 
fiindcă dacă aș fi deschis ușa dulapului pe cînd 
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dumnealui locuia încă acolo oblojindu-și rana. nu 
«d ştie cum s-ar fi sfirșit întrevederea noastră 
m da avea la el un pistol sau ceva asemănător 
Și n-ar fi stat la îndoială dacă să-mi ră dă 
amabilitate ori nu. pico 
Care fusese scopul vizitei? Desigur un anume 
obiect uitat sau ascuns în cameră. Fusese găsit 
obiectul acela? Am început să răscolesc din i 
rise das Ja ua capăt la celălalt. Am desfăcut 
urile saltelei de burete, am căutat sub scau- 
nul toaletei, în globul abajurului şi în husa fo- 
toliilor dar truda mi-a fost zadarnică. În cele din 
urmă m-am așezat obosit și enervat într-un fo- 
pe Căutam din ochi revista de modă pe care 
i e ati N-o vedeam nicăieri. O lăsasem pe 
nd Venisem, apoi mă îndreptasem către 
geamul ușii să număr orificiile. Revista nu mai 
era pe masă. Vizitatorul sau vizitatoarea dacă o 
luase putea Îi femeia din ziua morții lui Zub 
S ase înainte de a fi apucat să mă uit prin ea. 
una Se a sai și pe a mea, pentru că fuseseră 
ză A Dar cum de şi-o fi amintit atît de 
iu de revistă? O luase pentru mai multă si- 
guranţă, ori urmărise să o recapete şi pentru asta 
se expusese să-mi pătrundă în cameră? După po- 
ziția orificiului, slonţul care nu mai ajunses a 
- Age peretele avea poziţia cea mai tacă Ia 
Cei i Care persoana care-mi utilizase prosopul 
a si ina tă, plumbul o lovise în picior. Dacă însă 
ne ALA E 9) femeie de statură mijlocie, ei 
uric dai CARa în burtă, asta fără nici un 
Fa air 4 xista și posibilitatea ca glonţul s-o 
in mină, ceea ce era mai puţin probabil 
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dat fiind că umbla prin cameră în căutare de ceva, 
nu-și putea ţine miinile de-a lungul capului, ci 
dimpotrivă. Mă învîrteam fără rost prin cameră, 
-hinuindu-mi mintea cu fel de fel de idei năstruș- 
nice, dar nu-mi venea nici una salvatoare. Prin 
idee salvatoare înţelegeam o idee care să-mi lumi- 
heze calea cea mai scurtă spre ascunzișul crimina- 
1ului. Neavind nimic de făcut, mi-am sugerat că 
n-ar strica să-mi lustruiesc puţin pantofii și am 
deschis sertărașul cuierului cu oglindă. Am luat 
de acolo peria și mi-am șters pantofii. Cînd voiam 
să pun peria la loc mi s-a părut nefiresc ca hîr- 
tia ce acoperea fundul sertărașului să fie ridicată 
ușor în sus. Aveam impresia că este ceva sub ea 
şi nu-mi strica să mă uit. Sub hîrtie se afla fru- 
mos aranjat un teanc de bancnote de cîte o sută. 
Am pus mîna pe ei fără teamă. Nu aveau cum 
exploda, n-aveau cum da alarma. Erau bani, bani, 
nu erau falși pentru că fuseseră în circulație. Suma 
depășea orice avusesem pînă atunci în mînă. Nu 
i-am numărat, ci i-am așezat în buzunar și am 
pus peria la loc în sertar. Acum mă lămurisem 
ce căutase vizitatorul. Banii rămași de la Zub, ba- 
nii pe care-i pregătise pentru schimb. Cei ce-l 


“ curăţiseră nu-i găsiseră, deși, la naiba, Zub nu-și 


prea căutase un ascunziș. Era însă posibil ca asa- 
sinii să fi fost forţaţi să o șteargă cu cadavrul și 
să se fi temut să se întoarcă prea repede la locul 
faptei. Începusem să fac reconstituirea. Cel care 
trăsese din Pavilionul distracţiilor fusese stingaci. 
Așa se explică de ce nu-i vă-usem faţa în timp 
ce trăgea. Trandafir avusese dreptate: era ÎMpo- 
sibil să fi tras lîngă mine și să nu-i fi văzut fi- 


U 149 


— orue 


gura. Dacă nu i-o văzusem, asta mi-o explicam 
prin faptul că în timp ce eu stătusem sprijinit în- 
spre dreapta, el închisese ochiul drept și țintise cu 
stingul, deci se înclinase în partea inversă. Era o 
presupunere care se întărea Prin argumentul că 
atunci cînd îl văzusem din spate, poziţia lui era 
perfect explicabilă pentru un stîngaci. Pentru a 
trece prin dreptul rastelului unde se împărțea mu- 
niția, mai precis pentru a preda pușca după tragere, 
era necesar să te întorci puţin către ce] ce a conti- 
nuat să țină pușca în mîna dreaptă și ajungînd la 
rastel ar fi făcut un sfert sau o jumătate de întoar- 
cere către cel ce primea pușca; după asta revenind 
la direcţia de înaintare care însemna a arăta spatele 
său celor ce ar fi venit din urmă. Dar în momentul 
cînd dăduse pușca, omul nu făcuse nici cea mai 
mică întoarcere ce mi-ar fi daţ posibilitatea să-i 
văd profilul. El înmîna pușca deci cu mîna stingă, 
mina cu care apăsase pe trăgaci. Acesta era primul 
element din constituția asasinului lui Zub. Al doi- 
lea era înălțimea omului. Cam un metru optzeci, 
deci un tip înalt, care purta pălărie. Un om care 
trage cu pușca nu-și ţine pălăria-n cap. Îmi părea 
grozav de rău că nu puteam ști amănuntul acesta. 
Dacă trăsese cu pălăria pe cap înseamnă că 
are un motiv, ca la nevoie să-și ascundă figura. 
Optam pentru alternativa aceasta. Indiferent dacă 
era urmărit ori nu, omul nu ținea să fie recunoscut, 
asta pentru mai multă siguranță. Omul meu era 
stingaci, înalt, ţinea să nu fie cunoscut și purta 
ceas. Un ceas foarte bun, cel puţin în ce privește 
punerea în acord cu a celui ori a celei din. ca. 
meră cu Zub. Apoi, mai era un om ingenios, inven- 
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tiv, din moment ce recursese la acest pre îi 
înainte de toate un bun trăgător, și sort ba 
deschizăturii secrete și corespondenţei ra pi 
camera hotelului. Dar amănuntul e. i a eg 
ținea. Le știa de la cineva, căci dacă s- e 
în acel loc multă vreme, cel ce vaii Aden 
si ceilalţi doi din spatele țintelor el eh ia 
atunci cînd făcuse scandalul cu nefuncţ 
tă a țintei. A A 
Îi iolecă, cu trasul prin fereastră îi Să, eee ie 
cui fusese mă interesa pe momen si Arcu, odă 
cepeam să cred că trăgătorul pici dir ri 
„ini doi erati eee i air Ti Dub babă 
ă i pi i FE . . 
pt pb pară Cd complicele celui din aia 
13. Dacă însă cea din pi i E el aa gala 
seră nu-și putuseră inde . în 
e trăiler i dacă trăgătorul ştia It mape A, 
mult decît ar fi cite Lan Si mie pei i, A SI 
ii ce sperau să-i „on j sli 
doi a cei trei — da, aşa era mal bou get 
o mică ceartă în care cel păcălit ate, i gia t 
deoarece cel cu aia ja pp re ind A ee 
lichidării lui Zub conduce de fapt afac sulina 
i: licaţii. Am concluzionat că trăgătoru : 
„A Jichinat. Fusese lichidat la scurt ve aie ți sita 
lichidase el pe-Zub. Deci murise de i pas A 
coace, zăcea poate și el în cine știe ei eo 
margine de rîu, ori automobilul, ori . dea A CE 
prin minte o idee deosebit de atracti i n Pe 
ii ela eg fe tii lui Zub fu- 
şi răia de asemenea. rc ep | 
cati Au sc de noi după ce-l găsisem pe 
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Pan mort de curînd! Pan trăia şi Zub la fel. 
Mai mult, Pan se ascundea la Zub și avea înălțimea 
pe care eu o apreciasem a o avea trăgătorul, din 
moment ce Felix care fusese luat drept Pan era 
atît de înalt. Pan fusese stîngaci, asta o știam de 
la doamna. Întotdeauna purta la el un ceas de ar- 
sint cu capac, pe care-l ținea în buzunăraș la pan- 
talon. Cît despre ţintit, ştiam că avusese puşcă de 
vînătoare, se ducea deseori la vinătoare cu alţii din 
breasla lui, și asta o știam de la nevastă-sa care-mi 
împuiase urechile cu biografia asta. Pan avea toate 
motivele să-și ascundă fața de teamă ca nu cumva 
vreo cunoștință să-l descopere pe el, mortul, tră- 
gind cu pușca. Nu mai rămînea nici o îndoială. Pan 
îl împușcase pe Zub. Am trîntit cu pumnul în masă 
și m-am grăbit să părăsesc camera. Luasem cu mi- 
ne și prosopul împachetat într-o hîrtie. Nu se ştie 
ce complicaţii mi-ar fi adus dacă-l lăsam acolo. Era 
mai: în siguranță la mine. Pentru a mă convinge 
că Pan îl ucisese pe Zub, aveam nevoie de măr- 
turia Rozei. Dacă ea trăise cu Pan, trebuia să știe 
pentru ce, ori cel puţin dacă ieșise ori nu în di- 
mineaţa de marţi amantul ei. El nu ieșea toată ziua, 
se vede că avea de ce să se teamă așa că dacă a 
făcut-o, o făcuse după matură chibzuinţă și Roza 
a știut că Pan plecase la o oră cu totul nepotrivită 
pentru siguranţa sa personală. 

Peste o jumătate de oră mă aflam la ea. Era tot 
închis. M-am așezat pe un scaun în faţa ei. Nu 
era urîtă Roza, chiar dacă era cam spălăcită și cu 
nasul mare. Nu, nu era urîtă, dar nici mare scofală 
nu era de ea. 
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— Ai venit tot pentru chestia aia cu Trandafir? 
Să știi că-ţi pierzi timpul, ţi-am spus absolut tot 
ce-am șiut. De fapt, nici nu mai sînt în stare să 
ascund nimic. Ce pă 

—— eau nimic Roza. ș 

—- ia trebuie să bei ceva, ce fel de bărbat 

1? 
să Habar n-am Roza, zău că n-am habar, dar nu 

N , SI A 
i Se descurajez . .. cum ai zis că ţe cheamă? 

-— zare 3 Am să-ţi dau puţin gin. Bei gin? 

— Nu beau, ţi-am mai spus doar, dar tu pune-mi, 
nu vreau să te simţi prost. Eu am venit în cealaltă 
chestiune. Adică în privinţa morţii bărbatului tău. 
Numai că eu n-am să te întreb cine ştie ce prostii, 
am să te rog să-mi zici doar dacă Pan a ieșit într-o 
dimineaţă pe la ora nouă și s-a întors pe la vreo 
zece jumătate-unsprezece. Caută să-ţi amintești. 

— Cînd a fost asta? 

— Într-o marţi. Marţea trecută. 

— A fost. Am plecat împreună. 

— Împreună? 

— Da, am luat „Skoda“ i i 

— Unde ai lăsat-o? Nu cumva în apropiere de 
Pavilionul distracţiilor? 

— Ba da Varlame. De unde știi? 

— De la Zub. 

— De la Zub? 

— Da. Pan a luat de la Pavilion niște cartușe și 
i le-a băgat în burtă lui bărbatu-tău. După aia s-a 
întors aici și a făcut dragoste cu tine. 

— Nu se poate Varlame. 


Li 
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— De ce? 
—— Nu știu, uite, nu-mi vine să cred. 
— Lasă fandoselile. 
pe Zub. 
— seta ina Varlame, dacă tu crezi asta . .. 
a iată fie, iii Mu că te lasă nervii. Vino-ţi 
, n-a rut să te fac să plîngi Îi i 
paie te Plingi. Hai, vino-ţi 
- Important e că știu cine ] ît 
d cea beipor i Ș ne l-a omorît pe Zub, 
e aici nu-i mare lucru să-i aflu și pe ceilalţi. 
etala Sp pretu iei nu l-ai auzit pe Pan vor- 
i ( a telefon? Nu te mai iorcăi și 
răspunde la ce te înt ă C pocăta Meaă 
răspunde reb dacă vrei ca ste: 
să iasă bine pentru tine. i 
— Nu l-am auziţ. 
— Nu l-a văzut nimeni? 
— Nimeni, Varlame. 
ai Nu ţi-a pomenit de nici u 
de nimic? 
— Nu. 
— Dar ce naiba i 
» era numai amor de capul e 
— Numai amor, Varlame. Pl Me RIA 
— al in regulă Roza. Și pe Zub îl iubeai? 
— iza e Zub nu-l iubeam. 
— Ai fi dat o mînă de aj ă 
. Li ă 
pi EA Jutor dacă era vorba să 
azi sii Varlame, doar ţi-am spus că nu.. 
tea a ini priceput. Din marțea cînd a ieșit îm- 
i ine a mai plec ată asă î 
ital Plecat vreodată de-acasă în 
— Nu. Pleca uneori noaptea. 
— Unde pleca? 
— Să se plimbe. 
— Se plimba mult? 


n nume, de nimic, 


Pan ţi-a spus că l-a curătaţ 


— Nu știu, eu mă culcam. 

— Ziua stătea tot timpul închis în casă? 

— Da. 

—— Ce făcea? 

— Picta. 

— Ce picta? 

— Tablouri. 

_— Le făcea din imaginaţie ori avea un model? Un, 
cum să spun, un alt tablou, o reproducere . . . 

—. Asta nu mai știu, Varlame. N-am văzut... 

— Ce făcea cu tablourile? 

— Le lua Zub. 

— Ce tăcea cu ele? 

— Nu ştiu. Cred că le vindea. 

— Nu ţi-a spus niciodată pentru ce se ascunde? 

— Nu mi-a spus. 

Să-ţi spun eu, Roza. Pan falsifica tablouri. Fă- 
cea copii şi i le dădea lui Zub, care le ducea naiba 
ştie unde. Zub făcea prea multe soiuri de afaceri ca 
să aibă viaţă lungă. Pan se ascundea pentru că se 
simţea bănuit. Mi-a șoptit ceva un prieten de-al lui, 
unul Pandof. S-a dat la fund la momentul potrivit. 
A băgat pe altul în locul lui în mașină și s-a dat 
la fund, tocmai cînd era să fie mirosit că umblă cu 
şmecherii ... Dar în mașinăria lor s-a defectat ceva 
și atunci au început să se omoare unul pe altul. 

— Oare chiar așa a fost, Varlame? 

— Așa a fost. Şi acum ajunge cu circul Roza, 
mai bine povestește-mi cum ai șters-o în timp ce 
eu dormeam? 

— Bine, Varlame, dar. ..: $ 

— Ai dreptate, știu cum ai şters-o, voiam să te 
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întreb cum te-am nimerit tocmai în braț? Nu mi-aş 
Îi închipuit că te-am atins în braţ. - 

— Nu-i nimic grav. Tu ai tras? 

— Da. 

„__— De unde, domnule? Nu știam ce să fac! Nu 
știam de unde vin gloanţele, de aceea m-am ascuns 
în dulap. 

— De alături, de la Pavilionul de distracţii. De 
acolo a tras și Pan în bărbatu-tău. Căutai banii? 

— Da. De unde știi? 

— Lasă asta, spune-mi mai bine de unde știai tu 
că Zub avea banii la e] și că era în camera 13. 

— Nu ştiam. 'Ţi-am spus că l-am lăsat pe Pan 
pe-acolo. Dimineaţă Zub luase toţi banii noștri. Nu-i 
ținea la C.E.C. Cînd lua bani fără să-mi spună ce 
face cu ei, însemna că-s pentru afacerile lui afurisite. 
După ce l-am lăsat pe Pan la Pavilion, abia porni- 
sem cînd am văzut Warszawa şi pe Zub în ea. Nu 
mai era nimeni în afară de el în mașină și m-am 
mirat că a parcat la hotel. Mi-am spus să stau să 
văd ce se întîmplă. I-am dat ceva portarului și mi-a 
indicat camera în care se afla. Am urcat și m-am 
uitat pe gaura cheii. Era singur, aștepta pe cineva. 
O femeie. A venit cam la vreo zece minute. n-am 
văzut-o bine fiindcă mă făceam că mă uit pe fereas- 
tră, dar nu era cine știe ce de capul ei. I-am lăsat 
vreo zece minute apoi am fost iar să privesc pe 
gaura cheii, dar trăseseră perdeaua aceea de pe 
holișor, n-am mai văzuţ nimic. A, da ui- 
tasem să-ţi spun că atunci când mă  uita- 
sem prima oară pe gaura cheii l-am văzut 
cu banii în mînă pregătindu-se să-i ascundă undeva. 
Cînd l-au găsit în cimitir nu mai avea banii. Mi-am 
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A AI | ţ 
zis că banii erau încă în cameră, dar camera a ac 
mereu ocupată, n-am reușit să intru decit azi. si 
făcusem rost de cheie. Abia am scăpat din camer.: 

inioi ă ăsta. 
5, cu ghinion numărul ăs L i cei 
păi era teamă că are să dea cineva ata ge 
iam s-o şterg. Mi-era teamă 
— Ba da, dar voiam s-o $ 4 . 
nu-mi pună în spinare povesiea cu Zub, mi era Sa 
mă să nu se stie că Pan a stat aici, adică cu mi 
si cu el, trebuie să mă crezi, Varlame. 
— Te cred Roza. 4 
— Ai găsit tu banii? 
— Da, Roza. N 
— Nu-ţi bei ginul ăla? 4 | Na 
— Nu beau Roa, ţi-am spus că nu ar bi. 
făcut după aia, ai plecat fără să-ţi mai pese 
Pa a a =9 
doi în cameră? d Re | st 
ga Da. Ti-am spus doar că nu-mi ee Mer ui 
RE ă 3, . . = y i Y ş 
i nici ca el să che 
— Dar nu-ţi convenea : A 
sume dintr-alea pe o oarecare, care tu ai zis, nu er 
nimic de capul ei. | i 
— Mi-am închipuit că-i vorba i ea pace gala 
i i să mai cauţ A l 
— Atunci nu aveai de ce ți 
ă de contra une 
eri b avea să dea banii e 
vorba de afaceri Zu i co aaa 
mărfi de care avea nevoie. De unde ai știut că 
Tia ae: 5 
nii rămăseseră în camera; 
— Mi-a spus Pan. = î 
Păi ine că Pan nu-ţi povestea chestii de astea. 
— Asia mi-a spus-o. 
— Ce ţi-a spus? Ş pe st) e 
_— Că cinci minute după ora zece și jumătate să-l 
aştept cu mașina jos lîngă Pavilion. E: 
"— Unde erai tu la zece şi jumătate? 
— Sus în hotel, aproape de ușa lor. 


157 


— A camerei 13? 

— Da. 

— Ce-ai văzut? 

— N-am văzut mare lucru. Am mai stat un mi- 
nut-două şi am tras cu urechea la ce e înăuntru 
înainte de a cobori să-l iau pe Pan. Am auzit 
înăuntru tărăboi, ca și cum ar fi pocnit niște sticle 
de șampanie. Zub a gemut. Apoi ușa s-a deschis 
și bărbatul meu a ieșit repede și femeia îl sprijinea. 


Părea că se simte rău. După cîte spui tu se simţea 


rău, săracul. Pan m-a învăţat să caut banii acolo 
Mi-a zis a doua zi că banii erau în cameră cu si- 
guranţă. 

poi Pan știa de Ja cineva că Zub venise cu banii. 
După ce a murit nu găsiseră banii. De asta te tri- 
metea pe tine. 

— Ai un cap nemaipomenit! 

— Dacă ai să pui la loc pistolul o să-l am, Roza. 

see Îl pun, firește că-l pun, numai dă-mi banii ăia 

și-l pun la loc. E arma lui Zub. 

— Altfel tragi în mine? 
ru) Îmi pare rău de tine, dar cred că asta am să 

— la zi, nu cumva tu l-ai curățat pe Pan? 
se e Nu „te mai obosi, ţi-am spus tot pentru că vo- 
iam să fii fericit și tu și să-mi dai banii, să fiu si eu.- 
Nu l-am curățat pe Pan. Pe cinstea mea că n-am 
făcut-o. Hai, scoate banii, că încep să-mi pierd răb- 
darea. N-am mai vorbit de mult atita cît în ziua 
asta. Scoate banii fără șmecherii. | 
Am dus mîna la buzunar, dar drept atunci am 
văzut ușa deschizindu-se. Roza nici n-a avut timp să 
bage jucăria în sertarul barului. În cameră au intrat 
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doi milițieni. Primul din ei era cel care mă expe- 
diase la spital. A căscat nişte ochi cînd m-a văzut, 
de parcă eu aș fi fost pistolul Rozei. 

— Ce-i cu ăsta aici? Dă-mi jucăria, se adresă el 
Rozei. 

— De ce v-aţi vopsit nasul în verde, domnule? 

— I-al de aici pe ăsta și du-l la balamuc! 

— Roza Zub ești în stare de arest. 

„— De ce naiba ţi-ai vopsit nasul verde, n-auzi? 
Nu se mai poartă, am zis. 

Unul din milițieni a, venit către mine și m-a luat 
ușurel de braţ. Roza nu părea prea nenorocită. Se 
stia în siguranţă cită vreme nu se descoperise nimic 
despre cele două crime petrecute, în care se pare 
că nu era chiar naivă. Moartea lui Zub o intuise 
desigur, din moment ce văzuse că nu mai apare 
după episodul cu camera de hotel. Iar în ce privește 
asasinarea lui Pan cu bastonul lui Hotărăscu Curmă- 
tură aflat temporar la Trandafir, poate Roza mai 
știa și ea cîte ceva. Încolo e o fată bună, foarte iu- 
bitoare, asta se zice cumva altfel, n-are prea mare 
importanţă însă. 

M-au luat cu mașina. Ceilalţi trei s-au băgat în 
altă mașină. Au mers în urma noastră o bucată de 
drum, apoi noi am luat-o către spital. De data asta 
subofițerul nu m-a mai lăsat la poarta spitalului, ci 
m-a dat în grija unui medic. M-au condus în salon 
şi au predat ștafeta sorei. Cînd au ieșit și am ră- 
mas singur cu sora am rugat-o să-mi înlesnească să 
vorbesc la telefon. Am format numărul la doamna 
Pan. Era acasă. I-am explicat că-mi fusese rău și 
pentru motivul ăsta nu venisem și n-aveam să viu nici 
în noaptea asta. Bătrîna părea resemnată cu al doilea 
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deces al soțului dumneaei. Cel puțin așa mi se pă- 
rea. Vorbea rar, pesemne răsfoia o carte ori o re- 
vistă mai degrabă, căci foșnetul era mai plin. Mi-a 
zis că au tot chemat-o pentru interogatorii, că era 
groaznic de obosită și speriată de ceea ce-i spuneau 
cei de la miliţie, anume că soțul ei fusese răpit și 
ucis în cele din urmă. (Varianta asta era a lor.) 
Mi-a spus că se grăbea, că trebuie să se ducă la o 
probă și a închis. Aș fi fost nespus de curios să știu 
ce revistă răsfoia doamna Pan şi care era modelul 
pe care și-l alesese, dar mi-am potolit curiozitatea 
privind picioarele fetei. f 

Al doilea telefon l-am. dat la miliţie. Mi-a răs- 
puns un glas de bas. 

— Vreau să vorbesc cu unul care se ocupă de 
cazul pictorului Pan. | 

— Ce vrei să spui? Nu-mi poţi comunica mie? a 
tărăgănat. 

— Nu-ţi pot comunica, altfel te-aș îi cerut pe 
tine. i 

A lăsat telefonul jos și a revenit după cîteva mi- 
nute un alt glas. 

— Ce-i? 

— Tu te ocupi de cazul Pan? 

— Mda! 

— Ştii măcar cine-i mortul din Warszawă? 

— Nu. Ştii tu? 

= Da: 

L-a pulnit risul și a zis ceva altuia de lingă el. 
l-am spus cine era mortul. l-am spus să se ducă 
la Felix acasă, să se convingă că nu vorbeam în 
vînt. Au început din nou să ridă și cel de la recep- 
tor a zis: 


160 : 


— Ia spune, nu se mai poartă nasuri verzi? e 

Sigur că se interesase la centrală cu ce număr 
vorbește și acum -orice i-aș fi spus n-avea să mă 
age se mai poartă. Acum ascultați: nu faceţi 
bine că nu credeţi o iotă, o să-i scăpaţi din mînă 
pe toţi, toată banda, dacă nu faceţi ce et Co NE 

— Şi -ce propui? Să te lăsăm pe tine să prinz 


“muște? 


— Nu. Propun să-mi daţi la telefon pe colonelul 
WE . - 
ageri Au închis telefonul. Nu credeau o iotă. 

Le-am trîntit receptorul. Voiam să-i cer scuze 
sorei că fusesem nevoit să vorbesc urit în prezenţa 
ei. M-am uitat după ea, dar nu se vedea deloc. Am 
format numărul lui Ani. Suna ocupat. 


11 — Epilog pentru alţii 


Capitolul VIII 


VÎND CAPACE 


Accidentul Alicei fusese o simplă întîm- 
plare. Şoferul recunoscuse totul. Alice observase 
atunci cînd acesta se apropiase de ea, o bandă albă 
pe botul mașinii. Warszawa lui Zub nu avea acest 
semn. Dealtfel nici autorul accidentului nu avea 
vreun amestec în întreaga afacere. Cel puţin la 
această concluzie am ajuns. Dinspre direcţia aceea lu- 
crurile se simplificaseră. Al. Hotărăscu-Curmătură și 
Alice păreau a nu fi părtași la crime. Cam asta ar fi 
tot ce aflasem pînă la ora douăsprezece cînd tre- 
buia să mă întîlnesc cu Trandafir. Eram nerăbdător 
să ştiu ce mai aflase el, eram grozav de nerăbdător 
să știu cine-l pocnise pe Pan a doua oară în cap, 
lovitură care i-a fost fatală. În casă nu se găseau 
decit Roza, Pan și o altă persoană cu care Pan dis- 
cutase probabil în biroul lui Zub. Rămînea de aflat 
cine îusese acea persoană. Dar de aici pînă la a afla 
asasinul era cam mult. Dar astăzi Trandafir întâr- 
zia, naiba știe de ce. Nu-i stătea în caracter să în- 
tîrzie și dacă acest lucru se întîmpla era desigur 
dincolo de voința sa. L-am așteptat pînă la douăspre- 
zece jumătate tot uitîindu-mă înspre intrare, dar nu s-a 
ivit. Mă pregăteam să mă întorc în salon cînd a 
apărut sora. Mi-a înmînat un carnet. Venea din 
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partea lui Trandafir. El se simţea rău. Se scuza că - 
nu ne putem întilni. Sora zicea că iar l-au apucat 
durerile acelea nenorocite de ficat. L-am înjurat pe 
Trandafir că-l găsise tocmai acum durerile. După 
asta am urcat în salon să-i descifrez însemnările. 
Primele pagini de însemnări le cunoșteam. Erau 
primii noștri pași, primele scheme de lucru, pri- 
mele supoziții pe care Trandafir le formulase în 
legătură cu Pavilionul de distracţii. Ultima notație 
în această zi fusese un „,„V* urmat de semnul în- 
trebării. Voise să se întrebe dacă asasinul eram eu. 
Pe pagina următoare am găsit alte notații, foarte 
prescuriate pe care deocamdată nu le descifram. 
rau însoţite de un desen iar în jurul desenului 
urmau alte prescurtări şi cifre. Din loc în loc sub- 
liniase unele cuvinte abia începute. În alte locuri 
încercuise și apoi unise toate astea cu linii și săgeți 
încît nu trebuia destulă imaginaţie pentru a afla 
ce vrea, un lucru fiind însă limpede: Trandafir des- 
coperise pe ucigașul pictorului deoarece sub sche- 
ma lui făeuse trei semne de .exclamare pe care le 
subliniase de trei ori. lată pagina din caietul lui: 

Am început să descifrez însemnările lui Tranda- 
fir. Mai întîi el trebuia să-și fi notat ce i se întîm- 
plase înainte de a se duce la culcare; adică întâlni- 
rea cu Pan de la ora 10,30. Fără nici o îndoială 
10,30 cifra cu care-și începuse însemnările nu în- 
semna altceva, căci urma un „EU“ și apoi un cîr- 
lig care mi-am zis o fi simbolizînd bastonul cu 
care-l lovise pe Pan. Crucea ce-l urma nu-mi ex- 
plicasem ce înseamnă. Trandafir se culcase iar Pan 
plecase mai departe. Mai departe exista litera „P“. 
Deci semnul X. lipsit de baston se referea la Tran- 
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dalir căci între EU, baston şi X nu exista delimi- 
tare. Apoi urma pauza. Apoi trecuse la observarea 
altui fenomen. Acesta era Roza, singurul nume care 
apărea întreg în încifrările lui. Roza se găsește în- 
tre pauze și încadrează un P alăturat unui semn. 
ciudat. Ce-o îi vrut să spună? Posibil P-ul este ini- 


țiala lui Pan, iar semnul ce aduce cu două picioare 


în mers vrea să spună că Pan a plecat. Apare însă 
din nou Roza și un 5 minute, cred că virgulița din 
dreapta cifrei însemna 5 minute. Dar semnul care 
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urma mi-era deocamdată foarte dificil să-l apro- 
ximez. Însă ajungeam la o concluzie. Își începea 
rindul următor cu „deci“ subliniat. Apărea și un 
X plus baston cu 0 săgeată indicîndu-l pe Pan. Eu 
traduceam astfel: X fiind persoana cu care conver- 
sase Pan înainte de a se ciocni cu el. X, deci a 
luat bastonul pe care-l părăsise Trandafir (deci 
X + bastion) şi l-a urmărit pe Pan care se depărta. 
De ce nu o fi reacţionat Pan la lovitură oare? Şi-o 
fi dat seama că Trandafir era beat? Urmează pe 
schemă grupul X, baston, Pan. Fiind laolaltă, am 
concluzionat, X l-a lovit pe Pan cu bastonul. Acum 
Trandafir scrie: „deci! şi face din nou semnul acela ca 
un soare pe care nu-l mai barează. Soarele înseamnă 
lumina și căldura, asta o știe și un copac. Oare 
pentru el ce-o fi însemnat? Am luat-o metodic. 
Întîi lumină. În prima apariţie lumina era barată. 
Deci era întuneric. Întunericul lipit de 5 minute, 
lipit de Roza. Am zis că după 5 minute Roza a 
văzut întuneric! Posibil. Roza o fi auzit zgomote, 
a așteptat să se facă liniște şi s-a uitat înspre bi- 
roul lui Zub unde fusese lumină cînd ea se dusese 
să se culce după cearta cu Trandafir. leșind a vă- 
zut că în birou e întuneric. Deci și-o fi imaginat 
că Pan și persoana din birou au plecat. Se prea 
poate ca aceste lucruri să le fi aflat Trandafir 
chiar din gura Rozei. Dar ce însemna iarăși „lumi- 
nă“ după grupul X, baston, Pan? Poate acum „lu- 
mină“ căpăta accepţia de descoperire, luminarea unui 
mister, unui loc misterios. Poate. Aveam încă rezer- 
ve. Rîndul ce urma era mai simplu, ori îmi părea 
mai simplu dat fiind că am intuit ceea ce s-a 
petrecut. Trandafir notase X plus P, apoi fă- 
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cuse o maşină și o săgeată către niște linii 
ondulate. Adică X l-a luat pe Pan în mașină şi l-a 
dus la rîu. Simplu. Dar semnul întrebării pe care 
şi-l punea în continuare ce naiba voia să lămu- 
rească? Pentru ce rîndurile care urmau se uneau 
într-un cere în care avea în el litera F? Pentru ce 
rîndurile cele două ce urmau aveau cîte un semn 
de întrebare nelămurit. mergînd către litera „F“? 
Ce voia să spună oare Trandafir prin „X* urmat 
de o linie groasă căreia îi pornea din mijloc o să- 
geată ce se îndrepta în sus? După linie venea un 
P. Deci X, linie și săgeată urcătoare, Pan, apoi 
„din“ şi ceva ce semăna cu un sicriu, semnul între- 
bării și cerculețul cu „F“. Mi s-a părut că enigma 
rîndului o reprezenta linia cu săgeată. „P« din 
„sicriu“, care urma liniei voia să spună că „P“* fu- 
sese mutat din sicriu. Primul semn fiind X, apoi 
enigmatica linie cu săgeată am citiţ așa rîndul: X 
l-a scos din sicriu pe Pan — dar de ce l-a scos se 
întreba apoi Trandafir și siîrșea cu acel „Fi. Ca 
să nu se încurce Trandafir nu a utilizat o altă lite- 
ră în locul lui P, deși era în posesia adevărului că 
cel din sicriu nu fusese Pan. Semnul întrebării mai 
putea însemna: L-a scos pe cel din sicriu, dar ce-a 
făcut cu el? Eu îl găsisem în Warszawă. Asta mi- 
era lămurită. Ce urma se citea destul de ușor: X 
l-a scos pe Z, adică pe Zub din „H“ adică din ho- 
tel, hotelul purta o săgeată către sicriu. Din hotel 
Zub fusese dus în cavoul lui Pan, asta așa fusese. 
Trandafir punea iar un semn de întrebare. Dacă ar 
îi fost să-l interpretez liber, aș îi spus: „ce rost 
avea ca asasinul să mute cadavrele, adică să facă 
operațiuni atit de complicate cînd i-ar fi fost mult 
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mai simplu să-l lase pe Zub să moară în hotel. Rîn- 
dul se sfirșea prin același „F“ încercuit, literă căreia 
nu-i deslușeam sensul. „Adresa 3“ notase în conti- 
nuare el. De aici începeau probabil lucruri noi. 
Adresa 3, trebuie să fi fost în hiîrtia cu cele cinci 
adrese pe care o găsise printre hîrtiile lui Zub. Dar 
care era acea adresă? Oricît m-am străduit să in- 
terpretez aceste două cuvinte n-am reușit să deslu- 
şesc altceva decit ceea ce se vedea și în schema lui. 
Pauză și apoi un B.A. Naiba știe ce vrea să comu- 
nice Trandafir prin inițialele astea! Iarăşi pauză, 
urmată de „băut B.A.i. S-ar fi spus că B.A. denu- 
mea o băutură, ori ceva asemănător. Cum de ajun- 
sese direct la adresa 3? Poate le luase pe rînd iar 
la această adresă i se întîmplase ceva deosebit. 
B.A.! Ce naiba înseamnă B.A.? Am trecut mai de- 
parte, după pauza unde Trandafir subliniase cu 
două linii cuvîntul copie și adăugase litera P. Era 
o copie de Pan. Adresa 3 prima extremitate și 
„copie Pan“ pe ultima notație, dădeau un sens. La 
această adresă — care cuprindea B.A. — Tranda- 
fir descoperise o copie făcută de Pan. B.A. se pare 
era o persoană, băut B.A. putea însemna: am băut 
cu persoana B.A. Doar că a bea cu acea persoană 
B.A. nu. conducea către rezolvarea cazului, nu aducea 
nimic nou în procesul cercetării. Trandafir n-avea de 
ce să noteze că a băutcuB.A., din moment ce aceas- 
tă operaţiune nu se lega de aflarea unui element 
nou al investigaţiei. Altfelar fi putut nota lucruri 
mai însemnate ca: Am fost la adresa 2, la 1, la 
5 — Dar nu o făcuse. Deci „am băut“ cu BA. era 
o interpretare greșită. B.A. nu este o persoană 
mi-am zis. B.A. este altceva, dar în nici un caz o 
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persoană. Propoziția cifrată sfirșea cu un B.A. le- 
gat cu două linii de același cerc cu „Fi. Am hotă- 
rît să trec mai departe, să lucrez prin procedeul 
“cuvintelor încrucișate. Adică să rezolv ceea ce mi 
se părea pe măsura mea de la prima observaţie și 
apoi cînd aveam deja o idee de ansamblu și se mai 
cereau doar mici cîrpituri pe colo și colo, pătratul 
se completa. 

„B.C.D.* suna grupul din formularea următoare. 


Pauză OMEGA, pauză Pan împreună cu alt OME- 


GA, B.C.D., naiba știe ce-i spuneau literele astea 
lui Trandafir, mie nu-mi ziceau nimic. P. și Omega 
ar fi însemnat că Pan avea un ceas Omega. Mi-am 
luat de bună afirmaţia în lipsă de alta. Atunci și 
B.C.D. aveau ceasuri Omega. Ei şi? Ce-i cu asta 
Trandafire? De ce subliniase oare că Pan a avut 
Omega și că ăia trei ori ăla cu trei nume aveau și 
ei, avea și el ceas Omega? Să fi fost un semn de 
recunoaștere? Pe naiba! Sint atîtea ceasuri Omega. 
Că între B.C.D. și Pan legătura se făcea prin Ome- 
ga, Trandafir mi-o arăta destul de cuminte. Dar 
unde el știa eu biîjbiiam. Dracul intrase în el acum 
şi-l făcuse să-și strice iar maţele! În sfîrșit, mă 
apropiam de final, de găsirea asasinului și nu-mi 
lămurisem mare lucru. ,„,D“ egal 10,30!!! pauză „D. 
egal?“ Începuse să se complice de tot. Cînd ceva 
este foarte complicat e bine să simplifici. Dacă nu 
știi să simplifici, atunci socotești că nu s-a com- 
plicat nimic și treci mai departe ca și cum ai fi 
rezolvat complicația. Am luat pe „D“ dintre cele 
trei litere de mai înainte socotind că B.C.D. sînt 
trei inși. Despre toți ştiam un lucru sigur: că au 
ceas Omega. Deci și D avea ceas Omega. „D“ cel cu 
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ceas Omega, scria pe limba lui Trandafir, este egal 
cu 10,30. 10,30, adică ora crimei. Care crimă, dum- 
nezeule mare? Două crime avuseseră loc la 10,30 
dacă nu cumva toate trei. Pan fusese omorit la 
10,30 noaptea, Zub la 10,30 ziua. „D“ avea ceasul 
la 10,30, deși cînd Trandafir discutase cu el era altă 
oră? Pe naiba, ce rost avea prostia asta? Poate „D* 
avea unul din acele ceasuri de mînă cu sonerie și 
Trandafir observase la „D“ că acul indicator al so- 
neriei arăta 10,30, ora crimelor. Asta mai mergea 
parcă. Acum aș fi citit astfel ultimile două rănduri: 
B.C.D. aveau ceasuri Omega ca şi Pan. „D* singu- 
rul dintre ei avea ceasul așezat la 10,30. Care „D“ 
să fie asasinul? Se întreba Trandafir? Se puneau 
acum două întrebări. Prima: de unde știa T. ce 
ceas avusese Pan? De care crimă se interesa el? De 
uciderea lui Pan ori a lui Zub? Asasinul lui Pan 
nu a avut de ce să-și pună ceasul să-i sune la 
10,30, din moment ce-l avea oricînd la dispoziţie. 
Chestia cu ceasul se potrivea cu uciderea lui Zub, 
cu concordanța ceasurilor. Dar eu știam că pe Zub 
îl împușcase Pan. Deci „D“ nu avea cum să con- 
cureze la aceeași crimă cu Pan, dar se explica lo- 
gic de ce își potrivise ceasul la 10,30! Trandafir 
adăugase „D.P.Zi Acum îl înţelegeam. Întrebarea 
lui era normală. Fusese descumpănit, își închipuise 
că „D“* făptuise probabil ambele crime  Potrivin- 
du-și ceasul se anunţa ca ucigaș al lui Zub și apoi 
ceva care se lega de B.A. îl acuza ca atentator la 
Pan. Mai exista și F-ul din cerc, care închidea trei 
semne de întrebare şi un B.A. 

Penultima explicaţie a lui era scurtă şi suna: 
C+B la „S*. Scurtă dar de nepătruns, Ce înseam- 
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nă C+B la S. La ce „S«? la Stockholm? La spin- 
zurătoare? La săniuș? Dacă C.B. erau tot cei de 
sus care fuseseră între timp despărțiți de „D“ atun- 
ci acești C și B, fuseseră într-un loc numit S, la o 
persoană S, într-o împrejurare S. S avea să fie 
deci mai întîi loc. Trebuia conjugat mai întîi ca 
loc. B+C au fost la un bar, să zicem Spania. Am 
lăsat judecata așa. Stătea în Picioare, ba chiar lă- 
murea și desenul de jos, cele două cercuri cu S și 
B.A. în ele. Unul era Spania, celălalt alt bar proba- 
bil, unul care începea cu A. Între cele două baruri 
Trandafir pusese un „D“, același D care apărea în 
final: D.100.000—D!!! Nu ştiam ce e cu cele o sută 
de mii. Dar Trandafir descoperise pe asasinul lui 
Pan. Poate-i ceruse suta de mii ca să-l încerce. 
Însă pentru ca acesta să fi ajuns să trateze cu 
Trandafir, el trebuia să-i fi dat un argument se- 
rios, argument ce nu-mi răsărea de nicăieri. Şi to- 
tuși acest argument exista, el îl determinase pe 
bandit să accepte tranzacţia cu Trandafir. Nu mă 
dumiream cine e „D“. Mi-am amintit amănuntul 
mai puţin important; de ceasul lui Pan. Aflasem 
întreg inventarul hainelor mortului, al obiectelor ce 
le avea asupra lui. Răstălmăcind în toate felurile 
însemnările mi-am zis că B.A. fiind reprezentat în 
schema lui în același fel ca și „5“, Spania, putea fi 
tot un bar al cărui denumire îmi scăpa deocamdată. 
Astfel se explica întreaga propoziţie în rîndul șase: 
„Adresa 3 este barul (B) A (?). Am băut la barul 
acesta, am văzut acolo o copie a lui Pan. Barul are 
desigur un rol în afacerea cu uciderea lui Pan. În- 
timplător am reușit să descifrez și textul respec- 
tiv. Deci nu mă înșelam, era vorba de Barul Artiș- 
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tilor. Acolo băusem nu demult. În ziua în care o 
întîlnisem pe Ani și pe colegii ei. O neglijasem pe 
Ani în ultimul timp. Asta din cauza acelor nenoro- 
cite de crime. La drept vorbind nu-mi venea deloc 
să mă întîlnesc cu ea știind că fratele ei fusese 


omorît iar ea îl credea plecat după cules ierburi. 


Mai trist mi se părea că pînă la urmă va trebui 
să-i spun tot eu adevărul. Rămăsesem_ singur să 
dezleg misterul literei „D“ şi să caut să găsesc pe 
cel de al treilea asasin, pe ucigașul lui Felix. Tre- 
buia să joc tare de acum, nu-mi mai puteam permite 
să bijbii și să-mi curtez inamicii de la distanţă. La 
asasinarea unui prieten se mai adăogase şi episo- 
dul îmbolnăvirii lui Trandafir. Mă pregăteam de 
plecare cînd a intrat sora. Am întrebat-o ce știa 
despre starea sănătăţii lui Trandafir. i 

— Deocamdată rău. Se pare că a suferit un șoc 
puternic. | 

— Ce fel de șoc, domnișoară? EA 

— Nu se știe. Cineva a telefonat în cursul dimi- 
neţii la spital și ne-a anunţat că se simte rău. 

— Cine a telefonat? 

— Nu știu. O doamnă. Spunea că Trandafir se 
simte foarte rău. Că știe că-l avem în observaţie. 
Ne-a întrebat ce să-i facă. 

— Ce i-aţi spus? 

— Că venim noi cu o „Salvare“. Ne-a dat adresa. 

— Şi l-aţi găsit la adresa aceea? 

Nu. Mașina s-a întors înapoi goală. Pe strada 
care fusese anunțată nu exista numărul 103. 

— Deci dăduse o adresă falsă? 

— Da. 

— Cum l-aţi găsit totuşi? 


LEA! 


— A fost trimis cu un taxi. Şoferul spunea că-l 
chemaseră prin telefon și că un bărbat l-a plătit 
să-l aducă la spital. 

— Bărbatul nu s-a urcat în taxi? 

— Nu. 

— De unde ]-a luat taxiul? 

— Nu știu. 

— Ştii cumva numele șoferului sau numărul ta- 
xiului? 4 

— Şi-a lăsat numele și numărul la poartă. 

— Mă duc pînă la poartă. La poartă, portarul 
mi-a făcut o surpriză. Mi-a dat numărul taxiului. 
Am plecat imediat. Tramvaiul era aproape gol, nu 
mă deranja nimeni, îmi puteam croi în liniște un 
plan de acţiune, un plan care să nu eşueze ca cel al 
lui Trandafir, în ultima clipă. Îmi închipuiam ce se 
petrecuse după ce bandiții, sub promisiunea celor 
o sută de mii aflaseră tot ce știa Trandafir despre 
ei. După asta au cerut se vede un scurt: timp de 
gindire, în care s-au consultat. În acest timp el își 
notase în carnet toate acele lucruri. Apoi l-au imo- 
bilizat cu gîndul să-l curețe. Dar controlîndu-l prin 
buzunare dăduseră de reţetă ori de altă dovadă de 
acest fel. Și-au spus atunci că-l pot face inofensiv 
prin altă metodă. S-au interesat în mod inteligent 
la spital ce l-ar putea înlătura pe Trandafir pentru 
un timp. După ce-au făcut această ticăloșie i-au 
dat drumul, așa se explică că i-au lăsat și carne- 
tul cu criptogame în buzunar. Poate nici măcar nu 
văzuseră pagina ultimă și chiar dacă o descoperi- 
seră și-au spus că nu prezintă nici un pericol. 
Eram în staţia principală de taxiuri. Am căutat pe 
cel cu numărul notat. L-am descoperit îi coada 
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șirului de mașini și m-am dus direct către șofer 
care fuma sprijinit în cot, de portieră. 

I-am explicat cît am putut de bine povestea. Şi-a 
amintit. : 

— Tragem o fugă pînă la locul din care l-ai luat 
pe celălalt? E departe? 

— Nu, domnule. În apropiere de Barul Artiști- 
lor. | 

— E în regulă. Hai repede. ă 

Şoferul a pornit. 

— Uriîtă vreme, a zis. 

— Aşa e, urită, dar n-ai ce-i face! 

„A oprit cam la vreo cincizeci de metri de Barul 
Artiștilor, la o intersecţie. Mi-a făcut semn că din 
locul acela îl luase pe Trandafir. 

— E în regulă, așteaptă-mă cîteva minute. 

Am achitat costul cursei și am luat-o în direcţia 
opusă barului. Şoferul avea să stea acolo pînă se 
plictisea, apoi văzînd că nu mă mai întorc avea să 
se care. Am intrat în Barul Artiștilor. Abia acum 
îmi dădeam seama de ce se numea astfel; pentru 
că era la doi paşi de teatru. Aşa se explică că o 
întilnisem atunci în bar pe Ani. Nu era prea multă 
lume la ora aceea, n-am ce zice, doar doi cocoţaţi 
în leagănele prinse de tavan. Nu l-am văzut nici 
pe barmanul antipatic care nu binevoise să mă 
observe decît după ce-l făcuse atent Ani. M-am agă- 
țat în unul din leagăne. Mi-am privit vecinul din 
stînga. Al naibii, mi se părea o mutră cunoscută. 
Fuma dintr-o ţisară de foi și scotea fumul pe nas 
plin de importanță. Da, bineînţeles că-l văzusem 
pe undeva. Din locul în care stăteam mi-era greu 
să văd ce ceas are. Îl avea la mîna strîngă iar eu stă- 
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team în dreapta lui. S-a întors pe jumătate către 
mine şi m-a privit ca pe un gîndac” care-i umbla 
prin bucătărie. Mi se pare că nu mă recunoscuse. 
Era unul din tipii peste care dădusem în camera 
lui Ani. Şi anume, hoţul cel manierat, gentlemenul. 

— Cum ţi-au spus părinţii, băiete? 

Gentlemenul m-a privit din nou; de data asta ca 
pe-un gindac ce i s-a urcat pe nas. A fonfăit și și-a 
scos ţigara din gură. 

— Cu mine vorbeşti? 

— Eşti foarte iute de minte. Da, cu tine vorbesc. 
Cum ţi-au spus părinţii? 

— Urmă. 

— Zău? 

— Da. 

— Ai avut părinţi dintr-o bucată. In special tai- 
că-tău era un bărbat din cei mai zdraveni. Bei 
ceva, Urmă? - | 

— Nu vezi că beau? 

— Aia-i băutură de fante, Urmă. Unde-i gălbe- 
jitul “care umple pahare? 

— Ascultă, azi sînt prost dispus, n-am chef de 
discuţii. | 

— N-are a face, Urmă, ăla de lîngă tine e ăla cu 
care erai atunci, nu-i aşa? Nu mai face pe prostul, 
ține-ţi fleanca și răspunde numai atunci cînd te 
simţi în stare să nu-mi torni prostii. Altfel, altfel 
la noapte o să dormi cu burta plină de grăunţe din 
pistolul meu. în fundul cimitirului „Cele trei roze“. 
Amănuntele !e cunoști tu acolo, nu-i aşa? 

Urmă s-a foit. A dus ţigara la gură dar n-a tras. 
De după ușa barului a apărut gălbejitul. Urmă a 
făcut un semn cu capul către acesta, 
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— Scoate-l pe ăsta de aici. E ţicnit. 

— Nu te deranja, am zis, glumește. Ajunge cu 
sluma, Urmă. N-am venit aici să fac bancuri cu 
voi. Am venit să cădem la o înțelegere. Din clipa 
asta nu vreau să mai faci bancuri proaste. Uită-te 
la ceas care e clipa asta. Omega ta o să-ţi spună 
că e mai cuminte să faci ce-ţi spun. 

— Și ce spui? 

— Mai întîi explică-i prietenului tău că e folosi- 
tor sănătăţii lui să-și ţină mîinile pe masă. Să nu 
caute după mărunțiș tocmai acum. Azi plătesc eu 
toată consumaţia. 

— Trică, fă-i plăcerea Aloud 

— Gata. domnul e servit. 

— Încîntat, Trică, am zis, știam că și tu ești bă- 
iat înțelesător. Îţi mai amintești cînd m-ai pocnit 
în cap? 

— Bineînțeles. 

— Asta-i bine, Trică, măi, e tare bine că ai ţi- 
nere de minte. Adu-mi odată o cafea. Credeam că 
nu-i nevoie să ţi-o mai spun. 

— Imediat. 

— Urmă, tu pari mai dezgheţat. spune-mi cît 
face copia aia după Andreescu? Poate știi și cum 
se cheamă. 

— Habar n-am cum se cheamă. Habar n-am. 

— A făcut-o Pan, așa-i? 

— Da, Pan. 

— Pînă aici bine. Cine i-a cumpărat copia? 

— Nu-i treaba ta. 

— Fireşte, Urmă, firește. Am să-l întreb pe el. 
Lasă aici cafeaua prietene, ești foarte drăguţ, cred 
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că ai o soţie foarte frumoasă. Cine răspunde de 
bar? 

— Dumnealui! 

— Tu, Urmă? ; 

— 'Ţi-am zis că nu-i treaba ta. Nu. 

— Vreau să-ţi fac o propunere. : 

— Dă-i drumul. 

— Vinde-mi copia aia. Tot nu știi cît face. 

— Ştiu cât face. Zece mii. j 

— E cam scump, Urmă. Mai lasă o mie. 

— Ai nouă mii? 

— Am. 

— Dacă pui pe masă cinci, ţi-l dau. 

l-am numărat lui Urmă cinci mii și am pus cei- 
lalţi bani la loc. 

— Roagă-l pe dînsul să împacheteze tabloul. 

— În regulă. Ai auzit ce-a spus domnul? 

— Acum altceva, Urmă. A cui e mașina de-afa- 
ră? Vreau să zic, aia verde. 

— A mea. 

— Venind încoace am observat că la roata din 
stînga faţă, îţi lipsește capacul. 

— Nu-i nimic. Mi-a căzut azi dimineaţă. 

— Am impresia că-i în cauză altă dimineaţă, 
Urmă. Mașina e nouă iar piulițele care ţin roata 
sînt cam. ruginite. De azi dimineaţă n-au ruginit, 
oricât s-ar fi străduit s-o facă. N-ai băgat de seamă 
că azi n-a plouat? 

— Ce dracu vrei cu capacul ăla? 

— Vreau să ţi-l pui înapoi, e oarecum neglijent 
să mergi așa. 

— L-am pierdut, n-auzi? 

— Nu face nimic, l-am găsit eu. i-l dau, 
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— Unde-l ai? 

— Acasă. 

— Bine, ţineţi-l. Eu îmi iau unul nou. 

— Ba nu, Urmă, pe al tău o să-l iei. 

— De ce mă rog? 

— Pentru că nu poţi refuza un prieten. i-l 
vînd ieftin. 

— Cât vrei? 

— Cinci mii! 

— Chiar? 

— Chiar! 

— Cum ţi se pare bancul? j 
— Grozav, Urmă. Pariez că vrei să-l cumperi. 
Aşa-i? 

— Nu, nu vreau. Aici n-ai nimerit. 

— Ba am nimerit, așa zic eu. Chestia nu-i că 
l-am găsit, ci unde. Nu vrei să știi unde? 

Cred că picase în plasă. S-a foit din nou și s-a 
uitat la Trică apoi la barman. 

— Nu bei cafeaua aceea, cum dracu zici că ţi se 
spune? 

— Varlam. 

— Nu bei cafeaua, bătrîne? Varlam, bătrîne! 

— Ba da, Urmă. Tu nu cumperi capacul? 

— Unde l-ai găsit de faci atîta caz? 

— Nu-i mare scofală. L-am găsit acolo unde l-ai 
lăsat tu pe falsul Pan. Îţi amintești? 

— Nu prea. Cred că ai dat pe-alături de data 
asta. 

— N-am dat, Urmă. Tu ai dat. Cînd ai dus ma- 
şina prin smîrcurile alea trebuia să caşti bine 
ochii ce-di putea pierde. 
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— Sint o grămadă de mașini fără capace la roţi. 
La toţi le vinzi capacul ăla pe cinci mii, Varlame? 
— Nu. Îl vînd numai pe cel cu amprentele po- 
sesorului mașinii, ori a unuia din prietenii tăi cu 
ceas Omega. Ce naiba, în locul ăla ai avut ghinion 
al naibii de ţi-ai lăsat capacul. E cam prost să te 
găsească pana tocmai în miezul Nopţii, iar pe dea- 
supra să mai ai și un cadavru în mașină. Mă reier la 
mașina lui Pan. Tu i-ai dat numai brînci mașinii lui. 

— Ce te face să crezi? 

— Mă face, Urmă. Ți-am zis că ești isteț. I-ai 
dat brînci cu mașina ta, să se ducă naibii, să se 
vadă c-a fost accident. Nu se poate să cadă de pe 
pod ca o plăcintă, asta ar fi însemnat că e simu- 
lare de accident și nu-ţi permiţi tu să te păcălești. 
Ce zici Urmă, cumperi capacul ăla? 

— ÎL cumpăr. Altceva mai ai? Urmă a scos cele 
cinci mii. Unde-i capacul? 

— Lasă banii deocamdată aici. Îţi mai fac o pro- 
punere, Urmă. Am dovada aia pe care a vrut să 
v-o vindă Trandafir. El nu v-a spus totul. Îl cu- 
noști pe Trandafir, da? 

— Nu prea. 

— Ai să vezi că-l cunoşti. Nu te concentrezi, 
Trandafir e cel care vă avea la mînă în legătură 
cu uciderea lui Pan. Ştii bine că era în casă în 
noaptea aceea. Acum că pe Trandafir l-aţi înlătu- 
rat, v-aţi zis că totul s-a aranjat. Nu-i gata încă, 
mai sînt și eu cu o mică dorință. Eu vreau banii 
aceia pe care persoana al cărei nume, cum bine 
știm amindoi, începe cu litera „D“, banii pe care 
i-a promis lui Trandafir în schimbul tăcerii lui. 

— Nu știu despre ce-i vorba. 
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— Să-ţi spun eu. În seara cînd Pan a fost omo- 
rii în barul „Spania“, tu erai în mașină, afară. 
Prietenul nostru Trică era sus cu Pan în camera 
lui Zub. După ce Trandafir l-a pocnit pe Pan, Trică 
s-a luat după Pan și l-a mai lovit o dată, așa cum 
ştie el. Nu e așa, Trică? Așa-i că ai dus repede 
bastonul lui Trandafir înapoi și te-ai urcat alături 
de Urmă? Aţi dus cadavrul lui Pan în locul unde 
se crezuse că a murit cînd de fapt acela fusese Fe- 
lix, un nevinovat, un biet nevinovat. 

— Povești. N-ai dovezi. Ce tot biigui tu e o 
aiureală. 

— Nu-i aiureală, Urmă. Aţi fost văzuţi la „Spa- 
nia“. Trandafir v-a cerut zece mii ca să tacă din 
gură. Asta scrie el în carnet. 

— Acum tace. 

— Mai este un martor, Urmă. Acesta e teafăr. 

— Tu ești? 

— Nu, nu-ţi spun ţie. Cu tine am terminat. 
Acum să nu vă trăsnească prin cap să mă alintaţi 
ca și pe Trandafir. Dacă nu ies de aici într-o oră, 
omul meu se duce la miliţie și declară totul. Dacă 
vrei să te convingi trimite pe cineva la colțul stră- 
zii şi-o să vadă taxiul care mă așteaptă. Într-o oră 
vreau să rezolv totul. Vreau banii și gata, v-am 
lăsat să vă vedeţi de afaceri. Orice s-ar spune afa- 
cerea cu tablouri nu e rea. Dar trebuie să plătești. 
Nu tu, tu ești doar cal de bătaie. Cari morţii cu 
mașina. Îţi mai amintești cum l-ai cărat pe Zub 
de la Hotel? 

— Cine dracu ești? Ce dracu ești? După vîrstă 
aș zice că abia te-ai născut. Numai că știi cam 
multe. 
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— îhi! 

— Pentru cine lucrezi? 

— Pentru Sfîntul Francisc. 

Urmă a schimbat o privire rapidă cu barmanul. 

— O să dăm un telefon, Varlam, omule. Nu te 
superi, nu-i așa? 

— Nu-s supărăcios deloc. Dar gindește-te bine 
ce spui la telefon. Stînd cu spatele la mine bar- 
manul a format un număr, Urmă a dus receptorul 
la ureche și a așteptat puţin. N-a zis nici un fel 
de bună ziua, a intrat direct în subiect. 


— E un băiat aici pe care-l] cheamă Varlam. A . 


încercat o minciună cu un capac de roată, dar i 
s-a înfundat. Își închipuia că lăsasem capacul lîngă 
pod. Da. Bineînţeles. Nu, nu am pus altul, tipul 
s-a păcălit, dar voiam să-l descos. Da, da. Acum 
spune că are o probă, cum că Trică l-ar fi pocnit 
pe pictorul ăla și că eu l-aș fi transportat la rîu. 
Zice că la fel aș fi făcuţ și cu celălalt, cu Zub, 
da, da, ăla care a fost găsit în sicriul lui Pan. Da, 
da, am înțeles. A pus receptorul deoparte și mi- 
spus că şeful vrea să vorbească cu mine. Numai 
să ai grijă Varlame, a zis, șeful nu-ţi răspunde la 
nici o întrebare, nu căuta să-l tragi de limbă. 
Dacă-l auzi fluierînd se cheamă că e de acord cu 
propunerea ta. Asta-i toț. Succes, Varlame. 

Am pus mîna pe receptor. 

— Alo, îţi vorbește Varlam. Urmă zice că ai 
de gînd să mă fluieri. Eu Îți vorbesc, așa că fă 
bine, cască și tu gura, n-o să-ţi strici trilul. Ne-am 
înțeles?! N-a răspuns, aveam impresia că la capă- 
tul celălalt nu era nimeni. De fapt era și mă asculta 
cu atenţie. Trică a venit lîngă mine. Aveam impre- 
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sia că are de gind să mă pocnească dacă intenţio- 
nam să-l mai jignesc pe șef. I-am privit ceasul, 
așa cum stătea el rezemat în cot. Era tot un Omega, 
dar nu fusese potrivit la 10,30 ci la 7 fix. Exista 
posibilitatea ca între timp, de la întîlnirea lui Tran- 
dafir cu el să-și fi schimbat acul. Asta însă pre- 
supunea că Trică fusese sfătuiţ să-şi schimbe ora 
pentru a nu servi de indiciu, ceea ce mi se părea 
puţin probabil. Dacă însă își pusese ceasul să-i 
sune la șapte după plecarea lui Trandafir înseamnă 


că arcul ceasului era acum încordat. 


— Ascultă Trică, am spus aşezînd jos receptorul, 
îţi dau zece mii pe ceasul tău. Ce zici? 

Trică a căscat ochii mari la Urmă. Urmă n-a 
putut să-și descleșteze fălcile. Am pus în fața lui 
Trică un teanc de bani. S-a uitat fix la bani și a 
inceput să-și desfacă ceasul. L-a scos mecanic, cu 
cealaltă mînă a luat banii. Am pus mîna pe el și 
am încercat remontorul soneriei. Era neîntors. Am 
luat din nou receptorul în mînă. Scuză-mă șefule, 
am continuat, am cumpărat un ceas de la Trică. 
Scuză-mă de două ori, șefule. Am fost atît de prost 
încît începeam să cred că Trică l-a ucis pe Zub şi 
pe Pan. Ce să-i faci, se mai înșeală omul. Voiam 
tocmai să-ţi fac o propunere pe care probabil n-ai 
fi primit-o pentru că marfa mea era proastă. Acum 
îți vind marfă bună, șetfule. Ai să bagi mîna în 
casa ta de bani și ai să scoţi o sută de mii? De 
ce taci? De ce taci șefule? Nu vrei să-ți aud glăs- 
ciorul? Mă tem că glăsciorul tău e niţel cam ră- 


„gușit și niţel cam hiîrîit. Nu văd de ce dracu îţi 


mai baţi capul cu reviste de modă. Tot o răgălie 
bătrînă ești, să mor dacă te mint. Nu pricep cum 
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dracu s-a dezbrăcat Zub în faţa ta, nu pricep cum 
de s-a lăsat prostit. I-ai promis se vede marfa la 
jumătate, ştiind că oricum ai să iei totul fără să 
dai ceva. N-o mai face pe mironosița, te-am miro- 
sit și-ţi pierzi timpul dacă-ţi închipui că poţi scăpa 
fără să scoţi arginţii. N-ai decît să-ţi faci mai de- 
parte de cap, mie îmi dai banii. Te-ai dat de ceasul 
morţii, nu-i așa, șefule, cînd ai văzut că banii nu-s 
nicăieri. Pînă la urmă i-am găsit eu, lipitoare afu- 
risită, i-am găsit sub hiîrtiile de la sertărașul cu- 


ierului, sub nasul tău. Am cumpărat cu ei tabloul 


lui bărbatu-tău și ceasul lui Trică care nu araţă 
10,30. Al tău arată 10,30. Îţi place așa de mult ora 
asta? După ce ai văzut că Pan e periculos să tră- 
iască, l-ai așteptat în camera lui Zub. Crezînd că 
vine la Roza, Pan a dat peste tine. De aia a în- 
tins-o atît de iute și nu s-a gindit să se răfuiască 
cu Trandafir. Zub îl plătea mai bine decît tine. 
Şi eu care am crezut că-l iubeai! Ascultă, în seara 
aia te-am văzut în mașina lui Urmă, adică pe toţi 
trei. Trică era în spate. N-am văzut mortul, cred 
că-l băgaserăţi în portbagaj. V-am urmărit pînă în 
apropiere de rîu. Am mers cu un taxi, cu lumi- 
nile stinse, de aia n-aţi băgat de seamă. După 
ce-ați plecat am descoperit cadavrul. A doua zi 
mi-ai spus că a dispărut din cavou Pan, ca eu să 
merg și să-i descopăr lipsa, ca să te joci de-a mor- 
ţii şi de-a hoţii și vardiștii, să-ncurci așa de bine 
lucrurile ca nimeni să nu priceapă ceva. Ai fan- 
tezie. „F“-ul din carnetul lui Trandafir înseamnă 
Fantezie. De aia te-ai jucat cu morții, în cavoul 
lui Pan. Numai că ai greșit lăsînd carnetul la 
Trandafir. Fără el nu descopeream că l-ai omorît 
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pe bărbatu-tău. N-am nimic de obiectat încolo, 
doamnă, chestie de serviciu. Mă supără că făcîndu-l 
pierdut pe Pan l-ai înlocuit cu unul care nu-ţi fă- 
cuse nici un rău, și ăsta a fost Felix, prietenul 
meu. Așa că șefule, eu m-am răzgîndit, acum vreau 
două sute de mii. Dacă-ţi convine, vino peste o 
jumătate de ceas cu banii în faţa primăriei. Şi 
fără gesturi de prost gust. Dai banii și tac. Mă 
însor. Da, mă însor și vă las în pace. Alifel de 
aici mă duc direct la miliţie. Pe Felix l-aţi asasi- 
nat pe cînd se întorcea de la adunat ierburi, pe 
cind era în apropierea podului. Era un loc grozav 
ca să-l desfiguraţi, mai ales că era de talia şi 
vîrsta lui Pan, un prilej grozav să-ţi faci scăpat 
bărbatul. Mare ticăloasă ești. Mai că-mi vine să-ți 
cer trei sute de mii. Nici un ban mai mult. La ba- 
nii ăștia te poţi aștepta la o tăcere desăvirșită. 
Ce zici? Te prinzi? Peste douăzeci și cinci de Ti 
nute în fața primăriei. Ai timp berechet. Spune 
băieţilor să nu facă prostii. Acum te las. Poţi să 
și fluieri dacă ești de acord. Dar n-ai de ce să nu 
fluieri. Nu ţi-am cerut prea mult. Doar eu știu că 


„mortul din Warszawa era fratele fetei cu care 


vreau să mă însor. Dumnezeule, pentru ce l-aţi 
ucis? Asta se cere plătită. Zău așa. Cu trei sute de 
mii am încheiat tîrgul. Peste douăzeci și cinci de 


„minute la primărie. E bine așa? La capătul celălalt 


„Şeiul“ a fluierat. Urmă s-a repezit să pună mîna 
pe receptor. A ascultat smerit și a dat din cap. 

— Poţi să te duci, peste două'ș de minute vin 
să-ţi aduc banii. - 


Li 


— E în regulă băieţi. La revedere. 


Capitolul IX 
„VARLAME, CÎT DE DARNIC EȘTI...“ 


Cu reproducerea sub braţ am părăsit Barul 
Artiștilor. Pînă la întîlnirea cu șeful puteam trece 
pe la Ani. Şi cînd mă gîndeam la ea, Ani îmi iese 
înainte. | 

— Varlame! 

— Ani. Hai să-ţi spun ceva. 

Ani m-a luat de braţ și împreună am ieșit în 
stradă. 

— Unde mergem, Varlame, mergem la Barul Ar- 
tiştilor să bem o cafea? 

— Nu mergem acolo, Ani. Cit e ceasul? 

Ani sa uitat la ceas. Un ceas micuţ, fără sone- 
rii, fără Omega, fără nimic. Un ceas și gata. 

— E șapte și zece. Ce ziceai că-mi spui? 

— Hai mai repede. Trebuie să iau niște bani, 
Ani. Trei sute de mii. Avem timp să ne căsătorim 
și să luăm și banii. 

— Trei sute de mii? 


— Nu te mai zgîi la mine. Am spus trei sute de. 


mii. 
— De unde atîţia bani? 
— Mi-i trimit niște prieteni. 
— Pentru ce? 
— Le place mutra mea. i se pare prea ieftin? 
— Ai început să baţi cîmpii? 
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— Nu, Ani, nu bat nimic. Uite am aici şi un 
tablou pe care l-am cumpărat de la Barul Artiș- 
tilor. Cred că-l știi. O copie de a lui Pan. 

— Ăla care a fost asasinat? 

— Ala. Te temeai că l-a omorît Felix! 

— Cît ai dat pe tablou? 

— Cinci mii, ă . 

— Eşti putred de bogat. Cu ce se ocupă priete. 
nii aceia ai tăi? Aiurezi? j ț 

— Nu te mai poticni, Ani, cînd îți spun ceva. 
Am mintea întreagă, nu te speria. Traficanţi! 

— Traficanţi? 

— Așa ceva. Au tot interesul să scape, s-au 
complicat și cu niște crime. 

— Mi-e cam frică, Varlame. 

— N-are de ce să-ţi fie frică. 

— E nemaipomenit, Varlame. 

— Ce? 

— Toată povestea asta. Nu-mi vine să cred. 

— Mișcă-ţi mai repede pantofii, Ani. 

— Ce ţi-a trebuit tabloul, Varlame? 

— E șeful bandei. 

— Care bandă? De traficanţi? 

— Îhî! 

— De unde știi? 

— Pan nu picta niciodată figurativ, decît atunci 
cînd primea o comandă. Aici e o femeie. 

— Şi cine e femeia? 

— Nu se vede clar. E întunecată. 

— Tot nu pricep, ce ţi-a trebuit tabloul? 

— Să-l vind, Ani. Nu pricepi. Am să descopăr 
înlăturînd un strat de ulei cine e femeia pe care a 
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pictat-o Pan. Adică șefa bandei. Am să-i cer bani 
grei pe tablou. 

— Ești pornit să faci avere, Varlame. 

—— DS Stai o clipă Ani să-ți spun ceva. 

— Ce? 

— Cum ai făcut de l-ai ucis pe frate-tu, pe 
Felix? 

— Ce te-a apucat Varlame? 

ai Nimic, Ani, te întreb din curiozitate. Iartă-mă 
că-s curios. 

— Cred că te simţi rău Varlame. 

_— Da de unde. Mă simt excelent, iubito. Cine 
dracu te-a rugat să-ți pui în curent oamenii? Nă- 
tărăul de Urmă s-a dat de gol. Cine putea să-i 
spună? Nu l-am surprins pe el şi pe prietenul 
nostru Trică la tine acasă? Am priceput bancul 
cu hoţii și cu etajul la care nu nimeriseră, Nu 
trebuia să le spui nimie scumpo. Vezi asta m-a 
supărat. În seara aia l-ai așteptat pe Felix să se 
întoarcă de la pescuit. Așa e? 

— Nu știu despre ce vorbeşti Varlame. 

— ţi vorbesc de dragoste, Ani, 

pi: Ce-a iost comedia asta Varlame? Era să 
mă supăr pe tine. Dar acum mi-a trecut. 

— Şi mie Ani. Vino să te sărut. 

Ne-am sărutat zdravăn, de-a adevăratelea nu ca 
pe scenă. 

— Eşti nemaipomenit, extraordinar Varlame. 
Ei Cred și eu. Cînd te-a pictat Pan, Ani? Acum 
îi prieteni poţi să-mi spui, nu mă supăr, 
chiar dacă ești goală acolo în Ci i că 
N, £ in poză. Cînd spui că 

— Anul trecut. 
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— Așa e. Tabloul stă de anul trecut acolo. 

— De unde știi? 

— După albeaţa zidului. În locul unde-a stat era 
mai alb, uite-l. Eşti foarte drăguță Ani că-mi spui 
adevărul. Şi rochia asta te prinde grozav. E din 
ultima revistă de modă, nu-i așa? 

— Da, Varlame. Te referi la revista pe care am 
uitat-o în Warszawă? 

— La aia scumpo. Hai să te sărut. Ne înţele- 
gem nemaipomenit, vorba ta. O aveai și în ziua 
cînd te-a dezbrăcat Zub în camera hotelului? 

— Nu, atunci eram altfel îmbrăcată. Acum ce 
facem? 

— Stăm aici. Omul tău nu vine cu banii? 

— Ba vine. Mi-era teamă că dacă nu ţi-i dau, 
ai să faci scandal. 

— După ce primeam banii cine-mi crăpa capul? 
Trică? 

— Nu, Urmă. 

— Aba! Ai zis că e mai bine să te înţelegi cu 
mine, și banii să rămînă în familie. 

— N-am crezut că mă bănuiești, Varlame. 

— Așa ţi-ai zis și de Felix, cînd s-a prins ce 
învîrţi? 

— Mi se pare că da. Dar cu Felix a fost altceva. 

— Cît mai e pe ceasul tău pînă vin cu banii? 

— Cinci minute. 

— Unde ţi-e Omega? 

— În cabină. 

— Ce ziceai că a fost cu Felix? 

— A vrut să mă toarne. Tocmai atunci începuse 
să fie urmărit Pan pentru chestiile acelea cu ta- 
blouri. Ştii despre ce-i vorba... 


187 


— Ştiu, Ani. Tu l-ai pocnit pe Pan, nu-i asa? 
De ce l-ai omorîţ? A 

— l-am spus să nu iasă din casă şi nu m-a as- 
cultat. Apoi mi-era teamă să nu-] recunoască ci- 
neva și să se afle unele lucruri. Pan a vinduţ vreo 
citeva sute de icoane din sec. XVIII, pictaţe de 
el. Asta fără ca noi să știm. Trișa. Nu suport să 
fiu trișată. 
„— Să zicem că l-ai pus să tragă din sala de 
tir la ora zece treizeci, fix. i 

— Eşti la curent cu totul. Meriţi banii. Ai să 
lucrezi cu noi? 

— Vedem noi, Ani. Tu mă apreciezi nu-i asa? 

— Bineînţeles. 

— Şi pe Zub îl apreciai? 

— Nu, Varlame. Dacă te referi Ja povestea de 
la hotel să știi că am făcut-o așa, pur și simplu 
din capriciu. Dar pentru asta Zub și-a luat plata. 
Am vrut să ştiu dacă ideea cu sala de tir se ve- 
rifică. Oricum voiam s-o termin cu Zub. Încercase 
să mă şantajeze. 

— Am impresia că mașina aia, e maşina lui 
Urmă. 

— Da. E a lui Urmă. Vine cu banii. 

— Eşti sigură că vine cu banii? 

— Da. 

— Are să mi-i dea mie? 

— Da, nu-ţi vine să crezi Varlam? îi meriţi cu 
prisosinţă. 

— Vreau să ne înţelegem Ani. Fă-i semn lui 
Urmă să rămînă lingă mașină, 
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ni a făcut un semn către cei doi. Wartburgul 
rămăsese în dreptul scărilor primăriei, iar Urmă și 
Trică stăteau rezemaţi de el. 

— Ce-ai de gînd să faci? De ce i-ai oprii pe 
băieţi? 

— Du-te tu şi adu banij Ani. 

-— Nu ţi-e frică că mă urc în mașină și o şterg? 

— Nu mi-e frică absolut deloc. Nu poţi s-o faci. 
Am prevăzut asta. 

— Eşti... nu știu cum să-ţi spun Varlame. 

— Bine, du-te şi adu banii. 

Ani a coborit scările și s-a îndreptat către cei 
doi. A vorbit cîteva cuvinte cu ei și Trică a des- 
chis portiera și a luat de pe bancheta din spate un 
geamantan mic de piele. I l-a dat, Ani a început 
să urce cu el scările şi a ajuns din nou sus lîngă 
mine. 

— Pune-l jos, acolo unde ești Ani. Banii sînt 
falși? 

— Nu, sînt bani buni, vreo optzeci de mii. Tot 
ce avem acum. 

— Scoate-i. Mai e timp să-i numărăm. 

— Să-i scot aici, Varlame? 

— Aici. 

Ani s-a aplecat și a început să scoată teancurile 
de bani de deasupra. Am luat banii și i-am înde- 
sat în buzunare. Nu încăpeau. l-am împachetat în 
haină. Trebuia să cîştig timp. Înjuram, în jur ţi- 
penie. Ce dracu fac de nu apar? 

Se uitau toţi trei (Ani, Trică și Urmă) la mine, 
şi cred că era un moment solemn în care altruis- 
mul lor se manifesta nestingherit. Fericirea ce mi-o 
urau în sinea lor în acea clipă era mai presus de 
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orice îndoială și, tulburarea aceasta îi impiedica 
chiar să bage de seamă că pe aproape, din stinga 
şi din dreapta se adunaseră niște băieţi simpatici. 
Păreau o echipă de fotbal aflată în deplasare, în- 
tr-o vizită prin oraș. Mă uitam la ei cum Vin în 
pas de plimbare și eu tremuram tot. Mișcaţi băieți. 
mișcaţi! 

— Era vorba de trei sute de mii, Ani, nu de 
optzeci. 

— Dracu să mă ia, mai bine o ștergeam  adi- 
neaori. 

— Nu făceai rău, Ani. N-am minţit cînd ţi-am 
spus că am prevăzut totul. Acum au încă o probă 
contra noastră, banii! Puteai s-o ștergi în voia cea 
bună. Poate reușiţi și acum să ajungeţi la cimitir, 
la șchiopul ăla cu picior de lemn. E] știe să facă 
să dispară și să apară sicriele și morţii, nu te 
teme, dacă o luaţi repede din loc totu-i în regulă. 

— Varlame... cît de darnic ești... ce nevoie 
aveai de înscenarea asta? 

Ani a fost cea care a sesizat prima. Ceilalţi, 
Trică și Urmă mă priveau timp și în minţile lor 
bîntuia încă seceta. De-abia în clipa cînd fotba- 
liștii înconjurară mașina, spiritul lor de conser- 
vare dădu alarma. În același timp înţeleseră însă 
că era prea tîrziu să mai încerce ceva şi răma- 
seră tot așa, plouaţi; ca două murături răsuflate, 
uitîndu-se unul la altul. Omul meu, cel cu „ma- 
caraua“, zăngăni cătușele. Ani întinse supusă mii- 
nile. Se uita cu reproș la mine. 

— Voi nu iubiţi arta, zise melodramatic, voi 
habar n-aveţi ce-i frumosul, doar tot ce-am făcuţ, 
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era din pasiune pentru artă... și uite cu ce mă 
aleg! | Ă 

— Așa-i, ziseră plingăreţi Trică și Urmă, noi 
iubim arta... Mai rău nici nu se poate, adăugă 
Trică cu pesimism. 

— Ba da, o să vezi că da, constată optimist 
Urmă. După asta mașina miliției trase chiar lîngă 
Wartburgul pleoștit. Şi dacă cei trei aveau acum 
prilej să dea diverse explicaţii miliției eu urma 
să le primesc. 


Capitolul XII 


Duminică era zi de vizită la spital. Am 
cumpărat cu doi lei op pungă de plastic cu reclama 
fabricii de paste făinoase „Laleaua neagră“ si am 
încărcat-o cu fel de fe] de minuni. De pildă com- 
pot de cireşe, compot de caise, biscuiţi, țigări, re- 


viste, flori, o brichetă, un căluț de ceramică. Punga . 


de plastic plesnea și o purtam în braţe. Nu știu 
exact cum avea să primească Trandafir căluțul 
de ceramică și nu știu exact. nici ce mă determi- 
nase să-l cumpăr. Fapt este că-i telefonasem că 
sosesc și sigur că Trandafir abia aștepta să mă 
vadă și, firește, să-i comunic noutăţile după care, 
cum observasem în cursul convorbirii la telefon, îi 
lăsau gura apă. 

Nu știu dacă vă mai amintiţi de ziua în care am 
făcut investigaţiile privitoare la descoperirea  si- 
criului lui Pan. Întorcîndu-mă acasă am primit o 
scrisoare pe care mi-a înmînat-o soția rănosatu- 
lui. Acea scrisoare venea din partea șefului, adică 
din partea colonelului Leonte, singurul care îmi 
cunoștea adresa. Deci am desfăcut plicul și am 
citit în el instrucţiunile pe care mi le dădea colo- 
nelul. Două din ele sunau destul de puțin atră- 
gător. Ele mă puneau în gardă că dacă voi merge 
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pe urmele sicriului furat voi avea de înfruntat o 
bandă de traficanţi și hoți de tablouri care, proba- 
bil, se ocupa de o vreme cu falsuri de opere de 
artă și că, în tot acest timp, cît va dura vînătoa- 
rea voi îi absolut singur, fiindu-mi interzis să 
iau legătura cu el pentru a elimina orice bănuieli. 
Singura promisiune fusese aceea că-mi va trimite 
un colaborator, pe bunul meu prieten Trandafir, 
ofițer de miliţie ca și mine, și, după cum s-a văzut, 
mi-a fost de un real ajutor. Asta este tot. Pentru 
asta mi s-a cerut să locuiesc cîteva luni aici, în- 
tr-un oraș străin, unde nu mă cunoștea nimeni 
decît colonelul Tonegaru, ofițerul cu „macaraua“ 
și doctorul, care erau oamenii noștri de legătură. 
Eu şi cu Trandafir trebuia să-i sictim, să-i dezorien- 
tăm cu acţiunile noastre ciudate, iar colonelul To- 
negaru trebuia să ţină spatele, să ne apere, dar să 
și adune date despre această bandă. Calculul co- 
lonelului Leonte a fost exact: nimănui nu i-a tre- 
cut prin cap că sîntem ofițeri de miliţie, ci toţi 
ne-au considerat niște „juni trăzniţi“, aflaţi în con- 
cediu și care se băgau ca musca în lapte peste 
tot. E drept aici întilnisem doi vechi prieteni, pe 
Felix și Ani. Pe Ani niciodată n-aș fi bănuit-o a 
fi în cîrdășie cu banda, dar evenimentele s-au des- 
Tășurat în așa fel încît m-am văzut nevoit să re- 
nunţ la frumoasele sentimente pentru ea. M-am fe- 
licitat că nu-i spusesem lui Ani care era ocupaţia 
mea de căpetenie. Ea mă luase drept un tip aiurit, 
iar eu o luasem drept o pisică blîndă, naivă și cu- 
minte. Cam acestea erau gîndurile mele în timp 
ce mă îndreptam către salonul în care se însănă- 
toșea Trandafir. 
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a salonului și maj era 


cred că chestiunea e urgentă. Tipul s-ar putea să 
dispară. 

— Trandafirașule . . . 

— Nu mă întrerupe. Lasă-mă să-ţi expun situa- 
ţia limpede. Doar la asta m-am tot gîndit în ultima 
vreme. 

„— Trandafire, toţi sînt arestaţi. Inclusiv Ani. 
Nu mai e nimic de expus. Am scris noi epilogul 
pentru ei. Aș putea să-ţi expun ceva de care ha- 
bar nu ai. Un amic pe care nu l-am inclus în 
lista” suspecţilor, şi care de fapt conducea afacerile. 
Dar altcineva, ascultă-mă pe mine, nu mai e. Ni- 
meni. Ajunge. Împuţinezi prea repede numărul oa- 
menilor cinstiţi. Pînă la urmă o să rămînem nu- 
mai noi doi. 

— Te înșeli. O să rămîn numai eu. Fiindcă tu 
nu ești cinstit dacă mă împiedici să-ţi arăt auto- 
rul afacerii. Spune-mi sînt eu de trei ani ofițer de 
miliţie? 

— Şi eu sînt de trei ani. Ce dracu, ai uitat 
că am fost colegi și că am fost odată repartizaţi? 
Nu sintem noi doi cei mai „trăzniţi și iubiţi juni“ 
ai colonelului Leonte? 

— Asta da. Poţi avea deci încredere cînd îţi 
spun că Gică Pandof, cel cu care te-ai dus să-l 
afli pe Pan la marginea rîului, e autorul principal. 
Pe el trebuie să-l prindeți. A 

— Cum ai ajuns tu la concluzia asta? 

— După moartea lui Zub s-au tăcut două per- 
cheziţii în casa acestuia. Asta o știi. Bun. S-au 
luat și toate tablourile găsite, pentru supoziţia că 
sînt dintre cele măsluite. Dar nu s-a putut constata 
nimic. Erau niște pînze ca oricare altele, din care 
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două semnate de Pandof, Experții au constatat, așa 
cum știi şi tu că erau două pinze originale, una 
reprezenta un peisaj, cealaltă un vas cu flori și o 
carte deschisă. Îţi amintești că Gică Pandof a fost 
cel care a anunţat moartea lui Pan în dimineaţa 
cînd l-aţi găsit acolo. 

— Da, toate astea le știu. 

— Bun. Ceea ce nu știi tu este altceva. Anume 
că Gică Pandot a vîndut unui cetățean onorabil al 
cărui nume nu-l mai amintesc, o pînză semnată 
“Luchian. O natură moartă foarte asemănătoarb şi 
în tehnică cu cea rechiziționată de miliţie de la 
Zub. Omul s-a dus la un experi care i-a deschis 


ochii. A venit la mine fiindcă mă știa și mi-a re- - 


latat cazul, iar de-aici am prins niște dedesubturi 
tot mai interesante, ajungînd la concluzia că. Răn= 
dof este creierul. E] și nu altcineva. 

— Ca să nu te mai consumi Trandafire, îţi voi 
comunica imediat că Gică Pandof e pus bine, la 
păstrare. Asta voiam să-ți spun de la început. 

— L-ai descoperit tu? 

— Nu. Din păcate nu. Nu lucra decît: cu Pan 
și Zub. Şi pe ăștia doi i-a lichidat cînd s-a văzut 
ameninţat. Dar am fost pe la colonelul 'Tonegaru 
și de la el am aflat cam cu ciudă că Gică Pandof 
mă dusese. A făcut o greșeală pe care eu n-am 
sesizat-o pe cînd ei da. Asta pe care ai mirosit-o 
tu. Din toată povestea eu ies cel mai prost. 

— Lasă ifosele Varlame. 

— Bine. Le las, dar ascultă ce-ţi spun: Pandof 
a inițiat afacerea, el i-a atras pe tipii ăia. Zub le 
desfăcea marfa iar Pan lucra. Se pare că Pan voia 
o participaţie tot mai mare și de aici nu s-au în- 


țeles. Pe deasupra Pan făcuse şi niște greșeli care 
atrăseseră suspiciuni din partea experţilor de artă 
şi, ca să nu piardă un om preţios, G. P. s-a înţeles 
cu cei doi, cu Ani și Zub să-l ascundă pe Pan, să-l 
dea la fund pentru o vreme. Cum în vremea asta 
Felix a dibuit treburile soră-si, femeii aceleia i-a 


„venit ideea să-l facă pe Pan dispărut pentru tot- 


deauna și în acest fel să-l elimine pe Felix. Nu fac 
decît să repet ce-am aflat de la colonelul Tonegaru. 
Eu credeam că ţi-a spus deja doctorul, omul nostru 
de legătură, că doar de aia veneam aici și nu de fraieri. 

Trandafir a tăcut cîteva clipe și a mîngiiat că- 
luţul pe coamă. Apoi a oftat. 

— Ce-i cu calul ăsta? a zis. 

— Habar n-am. 

— E caraghios. 

— Da. Dealtfel tu cum te mai simţi? 

— Bine, Varlame, mulțumesc, bine. Mă bucur 


„că ai venit să mă vezi. Mă bucur tare. 


— Ce ai mă tonul ăsta? beta 

— Înnebunești de urit în spitalul ăsta, pricepi? 
Pină acum am tot umblat călare pe mașini, pe 
trenuri și avioane, cu pistolul la şold și necunos- 
cutul în ceafă. Şi acum, vezi tu, clocesc aici în- 
tr-un pat cu un vecin cu capul spart la o beţie și 
unul care a căzut de pe acoperiș. 

— Astea-s prostii, bătrine. Nu toată lumea „se 
alege cu o internare din pricina ciocnirilor cu in- 
fractorii. Mai sînt şi din ăștia cu pricini comode, 
n-ai ce-i face. Nu umbla cu prostii. Ce-i cu mutra 
asta a ta, vreau să știu. 

Trandafir a mormăit ceva și s-a întors către un 
grup de vizitatori care flecăreau cu o soră. L-am 
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rugat să mormăie mai deslușit întrucît nu-l pri- 
cepusem. Și el m-a privit în ochi cu tristeţe. O 
cu mare tristețe, și a zis iar că se bucură de vi- 
zita mea. 

— Te-ai prostit, măi omule, am observat. 

— Nu, nu m-am prostit, mă bucur pentru că 
n-avea cine veni la mine, înţelegi? N-am apucat să 
bag de-seamă cum trece vremea, Varlame, asta-i 
tot, n-am apucat să fac niște copii acolo; nişte co- 
pii care să fie ai mei. Graba, Varlame, mereu ca- 
zuri, doar știi bine, afurisită de meserie care te 
duce ca un virtej turbat. Şi tot spui că-i aperi: pe 
ceilalți. O aventură ici, una colo, în îugă, în ră- 
gazul pe care ţi-l acordă un infractor căruia nu-i 
mai dai de urmă. Şi după asta, iarăşi goana. Mie 
mi-a plăcut să fac munca asta băiete. Ca să zic așa 
i-am apărat: pe oamenii cinstiți dar acum uite 
acum, parcă-mi pare rău că nu m-am legat și eu 
de o femeie. Pe mine n-am știut cum să mă apăr 
Dar să știi că mă însor. 

Îl înțelegeam, era gustul amar pe care îl lasă o 
acţiune terminată și terminată bine, pentru că ești 
obligat să Ccondamni niște oameni, dar numai con- 
damnîndu-i îi poţi apăra pe ceilalţi apărîndu-le 
viața. E 

Ca să-l scot pe Trandafir din starea aceea era 
necesar să-l ţin în acea permanentă goană, cum 
zicea el, în care omul, uită chiar să-și rînduiască 
viața. Nu trebuia să-i dau timp să se mai gîn- 
dească la altele. De fapt numai acea lîncezeală 
ne mai putea aduce în preajma unor astfel de 
stări. Meseria asta la care ne dusesem noi ne că- 
rase cu ea înainte, ne contopise într-atit cu ea 
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încît ceea ce sacrificasem cu bună știință se re- 
vărsa asupra a ceea ce sacrificasem fără să știm. 
Eram acei oameni care cunoșteau în amănunțime 
cele mai rele fapte ale concetățenilor noștri, cei 
pentru care fiecare caz dezlegat dezvăluia o nouă 
față a rușinii de care ei se acopereau. În fiecare 
seară ne culcam totuși cu credința în toţi ceilalţi 
care nu vor ajunge niciodată în fața noastră. Ex- 
perienţa ne arăta că oamenii își doreau și își fă- 
ureau bucuriile și plăcerile, viața și fericirea lor 
prin propriile lor căi. Că unele din aceste căi pri- 
mejduiau și murdăreau viața celorlalți. Dacă toate 
acele căi ar fi fost considerate bune, chiar cu vă- 
tămarea celorlalţi, ideea de fericire n-ar mai fi fost 
posibilă. Mă gîndeam că, în fond, fericirea ar dis- 
părea, fiindcă fiecare și-ar putea permite să o în- 
calce pe a altuia. 

În clipa aceea aveam puternica senzaţie că pre- 
făcusem pe nesimţite ideea datoriei într-o acţiune 
morală, în respectul ei. Aveam să continuăm, nu 
pentru a ne atrage stima, nu laudele, nu reputaţia, 
ci pur și simplu pentru că așa trebuia să facem. 

— O să fie bine, am zis, tu nu simţi Tranda- 
fire că n-am apucat măcar să judecăm rostul legii 
pe care o aplicăm? 

Trandafir a ridicat din umeri. 

— Ce spui? 

Am repetat. 

— Nu te miri că abia acum te tulbură ideea 
fericirii tale, l-am întrebat. Tu te gindești la va- 
loarea acțiunilor tale în raport cu fericirea ta per- 
sonală. Dar viața ta, acţiunile tale, pot să nu con- 
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tribuie la fericirea nimănui şi cu toate astea să 
aibă o valoare înaltă. 

— Da, a admis el, poate că e așa. Din meseria 
noastră nu poţi ieși niciodată. Rămii cu gustul 
că nimic nu ai definitivat. 

— Da. ' 

După asta am tăcut amîndoi. El a luat calul de 
de ceramică și l-a așezat pe genunchi. 

— Ce cald e, a remarcat. 

— Da. E plăcut. Cînd o să ieși de aici o să-ţi 
prezint un caz. Mi-a dat telefon colonelul Leonte. 
Unul puţin cam straniu. O să te intereseze. 

— De ce nu acum? 

— Vrei? 

— Bineînţeles. 

— În regulă. 

După asta am început să-i prezint întîmplarea 
cu fata aceea, cu profesoara aceea de la ţară care 
dispăruse. Trandafir mă asculta jucîndu-se distrat 
cu căluțul de ceramică. 
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